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I 

Le pont de Galderon. 

La guerre de rindépendance avait formé au 
Mexique une population qui est aujourd’hui bien 
éclaircie et bien isolée, par ses mœurs comme par 
ses souvenirs, de la société dont autrefois elle dé-^ 
fendit si vaillamment la cause. Des guerrilleros, 
des aventuriers de toute sorte, composaient cette 
population exceptionnelle. Heureux le voyageur qui 
rencontre encore sur sa l’oute quelques-uns de ces 
enfants perdus de la révolution mexicaine I Leurs 
confidences éclairent pour lui d’un nouveau jour 
ime des époques sans contredit tes plus curieuses, 
de riiistoire contemporaine de la NouveUe^Esjiagne. 
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SCÈNES DE LA VIE MILITAIUE 

Toutes les fois du moins que j’ai pu questionner 
ces yétérans- des grandes luttes de- 1810, j’ai re¬ 
cueilli-des révélations, j’ai entendu des récits dont 
la trace ne s’est point effacée de ma inémoire. 
Parmi ces vieux soldats de l’indépendance, il en est 
un surtout en ~qui tous les instincts aventureux, 
toutes les sauvages passions de l’armée insurrec¬ 
tionnelle du Mexique, semblaient avoir trouvé leur 
personnification. Sa vie me fut racontée sur le théà- 

■I 

tre même des campagnes de 1810 et 1811, et les 
aventures qui me mirent en relation avec le capi¬ 
taine Ruperto Gastanos étaient vraiment un digne 
prélude à ces récits. Aussi ne séparerai-je pas des 
romanesques souvenirs de l’ancien partisan les in¬ 
cidents, les scènes de voyage au milieu desquels se 
déroula devant nioi cette étrange existence. 

Entre Mexico et Guadalajara, capitale de l’Etat de 
Jalisco, à quelques lieues seulement de cette der¬ 
nière ville, 5’étend une plaine où s’est livré le com¬ 
bat le plus meurtrier peut-être qui ait jamais mis 
en présence lés défenseurs de l’indépendance mexi¬ 
caine et les successeurs des héros de là conquête. 

I 

Un torrent traverse de Test à Touest cette feteppe 
aride et va se perdre, après un cours de trois 
quarts de lieue, dans le Rio-Tololotlan. Sur ce tor¬ 
rent est jeté un .pont de pierre d’une seule arche ; 
c’est le pont et la rivière dé Galderon. La’ plainte 

y r 

m r ... 

des eaux qui coulent profondément encaissées entre 


s. 



des berges à pic, le cri des aigles, le frémissement 
des herbes jaunies qui tapissent au loin le sol, tels 
sont les seuls bruits qui troublent aujourd’liui le 
silence de cette vaste arène où cent mille hommes 


combattirent depuis le lever jusqu’au coucher du 
soleil pour l’indépendance de leur pays. Malgré 
l’intérêt qu’un tel souvenir devrait appeler sur la 
plaine de Calderon, bien peu de voyageurs s’y arrê- 

b 

tent, etla plupart ne font même que la traverser à 
la hâte. D’autres souvenirs en effet que les souve-. 
nirs historiques planent sur ces tristes lieux, et 
plus d’une fâcheuse rencontre signale les bords du 
torrent de Calderon a la juste méfiance des tou¬ 


ristes trop chargés de bagage. Pour moi, qui avais 
le bonheur de n’êtrepas de ceux-là, je m’étais pro-.. 


mis, en quittant Mexico y de parcourir et d’étudier 
à loisir le théâtre d’une si inémorâble lutte ; j’avais 


même résolu de faire ma dernière halte, avant Gua- 


dalajara, dans un des /acaZes (huttes) qui se dres- 

■K# 

sent çà et là le long du torrent, et je n’eus pas trop 
à me repentir d’avoir exécuté ce projet. 

J’étais arrivé dans la plaine de .Caldero2i vers la 
fin d’une longue journée de marche. Je me dirigeai 
résolûmént vers une cabane bâtie non loin du pont. 


L’hôte de cette pauvre demeure me promit, pour 
moi et mon domestique, un souper ou quelque 
chose d’approchant, pour nos :deux chevaux, une 
provende à peu près suffîsantè et un hangar en 
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■I 

guise d’écurie. Il ne nous en fallait pas davantage, 
et, après avoir mis pied à terre, sans m’occuper 
plus longtemps des apprêts de notre installation, je 

i 

me dirigeai vers la plaine, que je comptais visiter en 
attendant le souper. 

Un premier monument de la Ijataille de Galderon 
s’offrit à moi à quelques pas du jacal où j’étais des¬ 
cendu : c’était une sorte de tumulus grossier, près 
duquel s’élevait un gommier a demi mort de vieil^ 
lesse. Sur ce tumulus et aux branches de l’arbre 
étaient plantées plusieurs petites croix ën mémoire 
des nombreuses victimes de la cruauté espagnole. 
Je passai outre j et je fus bientôt au milieu de 
l’ârène où s’étaient rencontrées lés deux armées. 
Avant de quitter la capitale du Mexique, j’avais lu 

quelques relations espagnoles ‘ des dernières révo- 

* 

lutions de ce pays. C’était sous l’impression de ces 
récentes lectures que je parcourais le champ de 
bataille où tant d’intrépides adversaires ou défen¬ 
seurs de la domination deMadrid„dans la Nouvelle- 
Espagne avaient trouvé leur tombeau. Siir le théâ¬ 
tre même dû drame, je m’en rappelai sans peine 
les héros et les principales péripéties. La guerre de 

l’indépendance mexicaine a duré dix ans, comme 
siège de Troie, et la bataille de Galderon peut 

I 

i" - ir- - 

j. Parmi ces relations, les plus curieuses sans contredit sont 
celles de don Carlos Maria Büstamanté, Ciiaâro HistoHco , ét du 
docteur Môra, Mejico y sus rcvolucionés. 
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être regardée comme mi des épisodes les plias i^e- 
marquahles de cette longue épopée qui attend en¬ 
core son Homère. Rien n’a manqué à cètte lutte 
héroïque. Espagnols et insui'gés ont hravé la mort 
avec la même audace. i)u côté des Mexicains néan-^ 
moins, la superstition ranima plus d’une fois le 
courage des combattants. L’effigie de la Yierge de 
Jos Eemèdios, costumée en généralissime, marchait 
entêté de l’aimiée émancipatrice. Des prêtres et des 
illoines étaient généraux et colonels. Un cui’é dont 
le nom est l’esté célèbre, Hidalgo, exerçait sûr ces 

bandes fanatiques un pouvoir presque diclatoriaîv 

■■ ^ 

A côté de lui marchaient de vaillants capitaines, 
Âllénde, Âldâma, Abasolo ; du côté des Espagnols, 
c’étaient l’implacable général Galleja et le fougueux 
comte de la Gadena qui se trouvaient au premier 
rang. Des deux par|s, les chefs se valaient.. Néân- 
moins la discipline devait avoir ravantàge ,sür le 
désordi*e, et six miüe Espagnols, façonnés aux 
rudes travaux de la guerre, mirent en déimite 
cent mille Mexicains lancés pêle-mêle au combat 
par des chefs inexpérimentési . 

H est peu de familles, espagnoles ou mexicaines, 

- 4 

auxquelles le terrible annivei’saire du 17 janvier 
1811, date de cette bataille, ne rappelle une pei’te 
douloureuse^ Le comte de la Gadena est une des 
plus célèbres victimes de cette funeste journée. 
Emporté par une de ces rages implacables qu’éveille 
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J 

seule la furie des longues mêlées, le comte s’était 
jeté avec douze dragons à la poursuite des ]\Iexi- 
caiïis fugitifs. On ne le vit pas revenir, mais on re¬ 
connut son cadavre parmi ceux qui jonchaient la 

+ 

plaine. Nul ne s’était précipité au-devant des insur¬ 
gés avec une fougue plus cruelle. Les chefs mexi¬ 
cains avaient d’ailleurs tenu tête à ce rude adver¬ 
saire avec une bravoure digne d’tm meilleur sort. 

Sur l’une dés éminences d’dûmes regards einhras- 

' * 

saient le théâtre de la bataille jusqu’à ses dernières 
limites, Hidalgo s’était tenu pendant l’action et avait 
dirigé tous les mouvemenls de sa tumultueuse ar¬ 
mée. C’était là que ses lieutenants venaient prendre 
leurs instructions, tandis que cent pièces d’artillerie 
tonnaient contre les Espagnols; c’était là aussi que 
la nouvelle d’une, défaite inattendue avait surpris 
l’intrépide curé, devenu généralissime. Quelles 
avaient été pendant le combat les pensées de çet 
■liommé- étrange ? Étaient-ce celles d’un père au 
cœur de qui retentissent douloureusement les coups 
portés à ses enfants? ou celles d’un général qui 
met pour l’enjeu d’une bataille les plus chères 
espérances de sa vie ? La double responsabilité du 
pasteur et du chef d’armée s’était sans doute en ce 
moment révélée à l’âme du prêtre rebelle, et avait 
châtié son orgueil par une double torture. C’était 
sa voix qui avait poussé dans la plaine tant de mil¬ 
liers d’hommes armés de flèches et de frondes; 
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K 

c’était par ses ordres que cent pièces d’artillerie 

H" 

avaient été traînées des points les plus reculés du 
Mexique jusqu’au pied de ces collines, tour à tour 
occupées et abandonnées par les insurgés et les . 

H 

Espagnols ^ Seize mois avant la journée de.Galde- 
ron, Hidalgo n’était encore que le curé de Dolores, 

obscure bourgade située à quelques lieues de Grua- 

* 

najuato; Allende était capitaine dans un régiment 
espagnol. A quelle fatalité obéissaient-ils . donc 

f ~ ■■ ■ 

quand, dans la nuit du 16 septembre 1810, le 
premier cri d’indépendance fut poussé dans le 
bourg de Dolores ? Et comment expliquer cet élan 

■L 

révolutionnaire qui, . à, la voix de Hidalgo, s’était 
propagé avec la rapidité de l’incendie qu’allume la 
torche jetée dans les herbes desséchées d’une sa¬ 
vane? N’y avait-il pas quelque chose de miraculeux 
dans cette armée de cent mille hommes recrutés 
en quelques jours par deux ou trois chefs résolus? 
Mais aussi quel, retour de fortune et quelle expia¬ 
tion cruelle pour leurs premiers succès ! Par trois 
fois, à Galderon, la victoire sembla s.e déclarer 

" J J 

pour les insurgés ; par trois fois elle leur échappa, 

1. Parmi les cent canons qui suivirent l’armée insurrection¬ 
nelle, il y en avait .qui, arrachés aux arsenaux'de San-Blas,-sur 
les bords de l’océan Pacifique, avaient franchi un espace de 
deux cents lieues à travers" des chemins impraticables, sans 
autres moyens de transport que les épaules de miilliers d’hom¬ 
mes dont a la sueur , dit un historien, arrosait littéralement la 
terre. . ' 


J 
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■h 

et réxplôsion d’un chariot de. munitions -, en Jetant 
le désordre dans leurs rangs, acliçya enfin lëiir 
déroute. Qùelqüès-unes de cés hàndés , Gouiman^ 
dées par Âllehde et Ahasolô, purent faire une liond- 
rahle retraite ét se tenir prêtes pour dé nouveaux 
combats; mais la perte des troupes insurrection¬ 
nelles n’en fut pas moins immense, Il n’ÿ avait 
pas, aü dii'e d’une dépêche officielle, une baïon¬ 
nette espagnole qui ne fût rouge de sang. Gôinmë 
dans toutes les guerres civüès ^ le carnage avait 

suivi là lutte, et il fut terrible. 

^ » 

La plupart; des chefs de l’arniéé vaincue à Gàl- 
derôil eurent une triste fin. Hidalgo, Alléiide, 
Al dama, trouvèrent la mort stir tin échafaud à 
Ghihuahua. Lés restés d’Ahasolô, lé chevaleresque 
insurgé, reposent au fond d’un cachot, Torres^ le 
vaquera devenu l’un des chefs de l’armée, avait été 
ignominieusement suspendu au gibet de Guànàjuato, 
et son corps, coupé èri morceaux, avait été exposé 
en quatre endroits de cette ville, où la clémence 
momentanée dés Espagnols avait gracié tous ses 
complices. D’autres partisans, plus heureux avaient 
échappé aux désastres de la bataille; quelques-uns 
même étaient arrivés au pouvoir ; niais combien de 
soldats obscurs, combien de héros ignorés avaient 
péri dans là foule ! Au moment où cetté triste pen¬ 
sée s’offrait à mon esprit, le soleil était près de se 
coucher. Le murmure du torrent, le frémissemèht 
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■■ 

des hautes hei'hes agitées par le Yent, toutes les 

h 

mélancoliques ruméui’s de la solitude, m’arrivaient 
plus tristes, plus solennelles encore que de cou- 
tüme^ Je sentis le hesôih dé secouer lès pénibles 
impressions qui m’dbsédâient, et jé repris le che¬ 
min de mon hôtellerie. 

f- 

; L . , 

La cabane qüe j’avais laissée déserté, il y avait 
une heure à peine, s’était rapidement peuplée pem 
dàut mon absence. Une demi-douzaine de dragons 

■N 

mexicains, aisément reconnaissables à leur uni^ 
forme rouge et à leur manteau jaune, avaient 
attaché leurs chevaux au tronc du gommier chargé 
de croix de bois, et, tandis que la dent de leurs 
montures essayait d’enlever à l’arbre desséché quel- 

4 1 ■ _ 

qucs débris d’écorce, les cavaliers se reposaient en 
buvant sur le seuil de riiôtellerie.' Le flaiic pou¬ 
dreux et fumant des chevaux attestait qii’ils avaient 
fourni une longue traite'. Ges hommes à la figure 

■h 

basanée et au costume éclatant formaient un groupe 
piUoresque. U îne semblait que la plaine déserte 
de Galderon venait de réiidré a la vie quelques-uns 
des sauvages guerriers dont elle avait été le tom- 

^ T - _ 

beau. 

« Nous avons donc six convives dé plus ? » dis-je 
à l’hôte eii-rentrant dans la cabane. Ma question 
trahissait une inquiétude qu’expliquait inieüx encore 
le regard que je jetai sur la table, où rien n’indi-, 
quait les apprêts.du souper. 
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— J 

« Eli! non, seigneur cavalier, répondit Tliôte. 
Ges dragons laissent souffler leurs chevaux, et ils se 
remettl’ont - en ropte avant une demi-heure pour la 
harrama del Salto, où ils, vont dorinn*, si toutefois 

y '■ 

on peut reposer dans cet endroit maudit. » 

* -w 

L’hôtelier accompagna ces derniers mots d’un 
signe de crpix. Pour la première fois, je surprenais 
au Mexique une de ces superstitions si communes 
dans nos pays, et j’allais hasarder à ce sujet quel¬ 
ques qu estions, quand ime voix forte détourna 
l’attention du maître de la cahane. Presque en 
même temps un voyageür impatient ouvrit la-porte, 
et poussa jusque dans la hutte un robuste cheval 
noir cpmmp l’éhène. « Holà ! ÿodron , n’avez-vous, 
pas quelques provisions en réserve pour un voya¬ 
geur affamé? » . 

Je tournai vers ce visiteur inattendù le môme 
regard contrarié que j’avais jeté sur les six dragons. 
Â la lueur du fourneau qui éclairait la cabane, 
je pus reconnaître un homme de cinquante ans 
environ, grand et vigoureux, à la peau brune, 
aux yeux vifs, et brillants ; de longues moustaches 
remontaient jusqu’à ses oreilles ; une cicatrice, mal 
cachée par les bords de son chapeau, s’étendait de 
son œil gauche jusqu’à son menton. La physionomie 
du cavalier exprimait la bonté et là franchise; il y 
avait dans ses gestes et dans son"accent une brus¬ 
querie toute militaire. . 
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« Si vous voulez autre chose que des frijoles au 
piment, de la œcina et les débris d’uue vieille 
poule, vous pouvez passer votre chemin, répondit 

riiôte. 

r __ 

B. " X 

— Con mil diaUos! s’écrie le nouveau venu, ce 
sont mes trois, mets de prédilection, et je m’arrête 
ici. » 

L'inconnu fit reculer son cheval avec une aisance 

r _ . ' 

parfaite jusqu’au delà du seuil de la cabane, puis 
il sauta à terré, attacha l’animal à l’un des arbres 
poudreux qui formaient devant rhôtellerieune sorte 
de chétive oasis, et rentra dans la cabane, portant 
sous son bras un magnifique sarape du Saltillo, 
qu’il déposa dans un coin. Ensuite il déchaussasses 
éperoDs, ôta dé sa ceinture une espèce de large 

y , 

cimeterre, et s’assit à côté de moi sur un banc de 

'l ' ^ 

chêne dressé le long d’une talDle noircie par la 

i -■ 

fumée. . i 

« Êtes-vous de mon avis relativement au souper î 
me demanda-t-il quand il se fut assis. 

— Oui, à quelques scrupules près quant à l’âge 
de la poule. , 

A 

— Bah! avec de bonnes dents, on en viendi’a 
à bout, répondit mon commensal; et le gros rire 
qui écarta ses lèvres me laissa voir , deux imigées 
de dents capables de.broyer du fer. Holà! aî?wp'o, 

\ I 

continua-t-il eu se tournant vers Tuii des dragons 
arrêtés devant la cabane, voulez-vous vous asseoir, 
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triiiqüéT avec moi, et me dire pour quelle cause 
vous battez la campagne à une heure si avancée ? 

» J 

— Un escadron de notre régiment est en garnison 
poui\quelques jours au village de Zapotlanéjo, et 
nôtre capitaine ilous a ordonné d’aller camper cette 
nuit dans Yhacienda ruinée située près de la bdr^ 
ranca del Salto. , 

. — Là harmnca del Salto l dit l’inconnu avec un 

mouvement de surprise ; et c’est toiit ce que vous 

savez dit but de votre expédition? 

■* 

— Jé sais encore, rèprit le soldat, que six autres 
détachements, de six hommes chacun, ont été en¬ 
voyés dans des directions toutes différentes pour 
cerner les abords de Guadalajara; voilà tout ce que 
je puis vous dire, et, si vous voulez en savoir plus 
long, adressez-^vous au ca&o que voici. » 

Le caho ou bingadier, qui avait les cinq dragons 
sous ses ordres, entrait à rinstant môme pour 
rappeler ses hommes et boire le coup de l’étrier. 
Le voyageur qui avait si familièrement questionné 
le dragon traita de môme le cû.&o, et prévint son 
désir en lui versant à boire ; celui-ci n’eut garde 
dé refuser. « A votre santé ! dit-il. 

J -P 

.— A là vôtre! répliqua l’inconnu. » Et il adressa 
de-nouveau, au câbo sà question, déjà restée saiLS' 
réponse, quant au but de l’excursion des dragons. 

GeluLci sembla hésiter un instant à répondre; 
puis il donna l’ordre au soldat qui n’avait pas quitté 
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la cabàile d’aller rejôiiidi’e ses camarades. Le cdbo 
ne voulait pas sans doute mettre un inférieur dans 
le secret de ses instructions. Quand nous fûmes 
seuls : 

« Vous êtes üii ancién? dit le cabo au cavalier, 
qui en effet avait la tournure d’un vieux soldat. 

— J’ai combattu tout un joUr dans Cette plaine, 

répondit l’inconnu. . • 

— Était-ce à la bataille de Galdef on ? interroiii- 


pis-je. En ce cas, vous ine raconterez cette journée. 

— Volontiers, pendant le souper. Je commandais 
urié volante de deux cent cinquante liôm- 

niés, et le soir j’étais à peu près le seul de ma 

■ ” “ -i 

troupe. Que de sang, mon Dieu, a coulé au pied de 
ces collines ! 


— Nous allons ce soir, reprit cabo à voix 
basse, fôüiUer la bàrrancà deî Salto^ ei, si la répu¬ 
tation qu’à cét endroit n’est pas trompeüsé, c’est 
une assez triste commission : les niorts, dit-on, y 
font la guerre aux vivmits. 

— Ail ! c’est qu’il s’y est passé de terribles choses ! 
Il mé souvient d’une affreuse nuit.... Mais à quoi 
Iron Cette perquisition nocturne dails Une hacienda 
ruinée? 


— Cette hacienda Cadre, à cé qu’il pârcdt, plus 
d’un hôte dangereux. Écoutez, nous ne sommes 
pas de trop mauvais vouloir à l’endroit de l’bono- 

^ h ' 

rable confrérie des salieadorés ■: il faut que tout le 
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inonde vive; mais il est deux classes d’hommes 
que les voleurs doivent respecter, les prêtres et les 
militaires. Or, il y a quelques jours, on a poussé 
l’audace jusqu’à dévaliser tout près d’ici Son Excel- 

I 

lence le gouverneur de Guadalajara,, en. compagnie 
de son chapelain ; c’était profaner d’un seul coup 
tout ce qu’il y a de respectable. 

-— Et sait-on qui a commis ce double sacrilège ? 

^ ■ 

demanda le vétéran. 

■I 

— Qui cela peut-il être, si ce n’est cet endiablé 
d’Albino Gonde? 

—-Albino Gonde? le fils du fameux guerrilléro 

h 

qui a rendu tant de services dans la guerre de l’in- 

H *■ ■■ 

dépendance ? 

— Lui-même. Un des hommes de l’escorte du 
gouverneur l’a reconnu malgré son déguisement, 
et c’est lui.que j’ai ordre de prendre mort ou vivant 
à Vliacienda del Salto. Seulement, j’ai trouvé prudent 
de cacher à mes hommes le but de notre expédi¬ 
tion, car je sais par expérience qii’Albino a des 

■■ h 

amis partout. 

— Et on croit le rencontrer à Vhacienda del Salto ? 
—^ C’était là aussi, vous le savez, que se réfugiait 

son père, lorsqu’il n’était encore que contreban¬ 
dier, et, entre nous, on m’a promis les épaulettes 

r 

à'alférez pour la tête du bandit. 

— Prenez garde, seigneur cabOy dit l’étranger, 
qui depuis quelques moments était devenu pensif; 
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pi’enez garde: j’ai vu, uioi qui vous parle, d’étranges 
choses à la barranea, et Bieu me prés erve.de jamais 
chercher un gîte dans ces ruines, lorsque le vent 
de minuit souffle sur la plaine et que la lune éclaire 

I ' 

les croix de meurtre au fond du ravin!... Tous 

I - 

n’êtes que six! pour une pareille expédition, c’est 
bien peu!... 

— C’est donc vrai, tout ce qu’on raconte ? de¬ 
manda le cabo effrayé. 

— Sans compter ce que personne n’est revenu 
dire ! 

— Peste 1 je tiens à revenir raconter ce que j’au¬ 
rai vü, et je ne camperai, avec mes hommes, qu’à 
l’entrée de là barrancà^ assez loin des morts pour 
ne pas les craindre, assez près des vivants, s’il y en 
a, pour leur intercepter toute issue. Le tout est de 
passer cette nuit sans encombre, car d’autres déta¬ 
chements doivent nous rejoindre demain ihatin dans 
cet endroit maudit; mais il se fait tard, et nous avons 
encore notre bivcuac. à installer. Adieu, seigneur 
capitaine. ? 

Et le dragon vida un dernier verre de mescai^ puis 

il serra la main du vétéran et sortit précipitamment. 
Une minute après, les échos silencieux de la plaine 

de G aider on se réveillaient sous les pieds des che¬ 
vaux, qui partaient au galop. L’étranger, resté seul 
avec moi, ne parut pas beaucoup se soucier d’at¬ 
tendre le souper dans ma compagnie, car il ne 
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larda pas à preudre son sarape et à se poster sur le ' 

■ 

seuil de la hutte, d’où il sembla suivre des yeux les 
six dragons galopant dans la prairie; et à peine 
ceux-ci furent-ils hors de vue, qu’il s’élança sur - 
son cheval et partit sans même se retourner vers 
moi. . 

La conversation que je venais d’entendre ne me. 
laissait pas, je l’avouej sans quelque inquiétude, et 
je me disais qu’il eût été sage petit-être de ne pas 
choisir,-pour y passer la nuit, une hôtellerie si voi¬ 
sine du quartier général d’un salteador tristement 
fameux. J’étais d’ailleurs sous l’impression pénible 

K 

d’une de ces heures de silence et d’isolement qui, 
toutes les fois qu’elles reviennent dans la journée 
d’un voyageur, reportent sa pensée vers la patrie 
absente. Les rumeurs confuses du soir commen¬ 
çaient à s’élever dans la plaine. Le cri des grillons 
cachés dans les herhes sèches m’arrivait de temps 
à autre, mêlé aux aboiements de quelques chiens, 
lugubrement répétés parles échos de la solitude. 
Le maître de la cabane et mon domestique étaient 
occupés au dehors; l’ombre croissait autour de moi, 
et ce. fut avec Un certain plaisir que je vis arriver, 
comme une distraction à mes pensées chagrines, la 
femme de l’hôte, attirée sans doute par la fumée de 

■ h ^ 

ses ragoûts, qui semblaient cuits à point. 

« Quand Yotre Seigneurie voudra souper, dit-elle, 
tout est prêt. 


i 
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— A riiistaut même, repris-je, si c’est votre bon 
plaisir. » 

La ventera étendit sur la table une nappe longue, 
étroite et d’une saleté qui n’attestait que trop clai¬ 
rement de longs services. C’était, selon l’usage de 
tierra adentro (pays intérieur), une toile de coton 
ornée d’effilés et de perles de Yenise à chaque ex¬ 
trémité. L’hôtesse ne mit sur la table que deux 
assiettes, l’une pour moij l’autre pour mon domes¬ 
tique. 

« Nous sommes trois, dis-je à la ventera^ et vous 
oubliez un couvert. ' 

Trois ! demanda-t-elle * et qui donc est le troi- 
sième? - 

Le cavalier aux longues moustaches qui était 
ici il n’y a qu’une demi-heure. . 

Eh bien ! il y a uiie demi-heurej ce cavalier 
est parti sans vouloir attendre lé souper, et il n’est 

pas revenu. Après tout, pourquoi vous en plaindre? 

1 

vous n’aurez que plus forte ration. 3> 

Mon domestique rentra en ce moment, et je me 
mis à table d’assez mauvaise humeur. Le souper 
me parut détestable. Tous mes efforts pour obtenir 
de riiôte ou de l’hôtessè quelques renseignements 
sur -la barrdnea del Salto ne provoquèrent que cette 
invariable réponse : Ahi dizqué espanta (on dit qu’il 
y à des revenants)'. Après ce ü’iste souper et cette 
journée de fatigue, j’avais grand besoin de sommeil. 

" I 
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Il était près de minuit, et je dormais déjà depuis 
une 'demi-heure, étendu dans mon sara]}e, sur le 
banc de chêne qui m’avait servi de siège, quand un 
hruit de pas et la brise fraîche de la nuit, pénétrant 
par la porte entr’ouverle, me réveillèrent subite¬ 
ment. Un cavalier venait de s’arrêter devant X^jacal; 
il mit pied à terre et entra dans la chambre qui me 
servait de gîte. Je le reconnus. 

a Tout le inonde dort-il ici? me demanda-t-il 
brusquement, et reste-t-il quelques débris de votre 
souper? 

— Tout le monde dort, répondis-je, et mon do- 

*■ 

mestique, je le crains bien, a consommé votre 
part. 

— Peu importe ; j’ai soupé ailleui’S aussi mal que 
j’aurais soupé ici : ce que je viens chercher, c’est 
un, abri d’abord, et puis un homme assez obligeant 
pour ne pas me refuser un service. 

— Cet homme, vous l’avez trouvé ; mais vous me 
devez en revanché un récit de la ]3ataille de'Galderon. 

■ H 

L’avez-vous oublié ? - 

^— Non certes, et nous en.causerons demaü) ; souf¬ 
frez que je fasse, avant tout, reposer mon cheval. » 
Elle vétéran, sans attendre ma réponse, se diri¬ 
gea vers l’écurie. Quelques instants après, il revint 
se coucher au pied du banc où j’essayais en vain de 
dormir. « Trouverez-votis mauvais,une deniahda- 
t-il, que j’affirme devant vous que je suis dans cette 


V, 
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posaihc depuis six heures du soir, et que je n’en ai 
pas bougé ?» 

Je réfléchis un instant. « Faudra-t-il l’affirmer 
moi-même? 

J 

— Non, votre rôle se bornera à ne rien dme ; 
c’est moi seul qui mentirai, s’il le faut absolument. 

— Accordé, seigneur don,... 

— Seigneur don Ruperto Gastafios, reprit l’é- 

tranger avec une sorte d’emphase, ex-capitaine de 
guerrillas..., >» ' . 

Celte réponse termina notre entretien. Le capi¬ 
taine Ruperto ronflait bien avant que je me fusse 
rendormi, et ce fut lui qui me réveilla vers quatre 
heures du matin, pour me proposer de faire un 
tour dans la plaine en attendant qu’on sellât nos 
chevaux. J’acceptai avec empressement. Quand nous 
fûmes sortis àMjâcalj le capitaine me conduisit vers 
le torrent. « Mettons-nous sur le pont, me dit-il ; 
de là nous dominerons le champ de bataille ; mais, 
con mil diablos! ne sais trop comment vous dér 
dire le combat qui s’est livré ici, il y a près de 
trente ans. La fumée de l’artillerie et la poussière 
m’enfermaient dans un affreux brouillard ; je vous 
indiquerai du moins les postes qu’occupaient mes 
braves compagnons. Le pont de Galderon est com¬ 
mandé en tête et sur le côté gauche par deux 
collines prolongées et très-escarpées, qui dominent 
la plaine ; la grande route de Guadaîajara traverse 
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le pont même, car la rivière quixoule sous son ar- 

h 

che entre des bords à pic ne présente presque au¬ 
cun endroit guéable. 3» 

Un moment de silence succéda à ces Ipremières 

■> . 1 ' ' 

paroles du capitaine ;'mes regards sé portèrent tour 
à tour sur le pont, sur les collines et sur la rivière. 
« Tenez, reprit Castanos en me désignant celle des 
deux collines qui fait face au pont, iiy avait sur 
cette hauteur, la veillé de la bataille, une batterie 
de soixante-sept canons de tout calibre ; sur la col^ 
line de gauche, douze bouches a feu; sept autres 
encore à quelque distance de là, à Tendroit où le 
monticule de gauche foiane par un renflement 
comme une troisième hauteur : c’était donc eii tout 
qüatre-viiigt-six pièces, de quoi écraser d’un coup 
les six mille hommes du général Galleja. Eh bien ! 
les flèches des Indiens firent ce jour-là plus de be- 
sogné que nos trois batteries. Croiriez-vous que les 
affûts étaient construits de telle sorte que la bouche 
de là pièce ne pouvait s’abaisser, et que de cette 

f ^ 

hauteur les boulets passaient forcément au-dessus 
de Tênnemi? La fatalité, vous le voyez bien, était 

I h 

contre nous, car les dispositions générales sem- 

f- ■ 

♦ 

blaient prises à merveille : il ne manquait que de 
bonnes armes. Le général Tores se tenait là, au 
pied de la colline qiii fait face au pont ; don Juan 
Aldama, sur celle de gauche; Âbasolo commandait 
quinze mille chevaux, et je le vois encore galopant 

J 

E. , 
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sur le Iront de sa troupe; Allende était partout, 

H ^ 

comme général en chef, et de cette petite éminence 
que vous voyez là-bas. Hidalgo, debout, la tête nue, 
dominait le corps de réserve disséminé dans toute 
la-plaiile. Quant à moi, je me trouvais avec mes 

■I 

deux cent cinquante hommes tout près d’Âllende. 

Mamtenant faites-vous une idée de cent mille hom- 

\ 

mes mal armés ou sans autres armes que des 
elles, des frondes, de mauvais fusils et des couteaux 
ajustés à des bâtons, à rexception toutefois de queh 
ques milliers de soldats qu’Allende avait disciplinés 
tant bien que mal, cent mille hommes récitant 
le rosaire à haute voix ou chantant des cantiques, 

4 . 

— puis, le Jour de la bataille, un bruit assourdissant, 
un nuage de fumée qui s’étendait partout, et vous 
en saurez autant que moi sur cette grande bataille, 
à laquelle j’assistais cependant. » 

Je crus devoir me contenter .de ces explications 
imparfaites ; j’étais pour le moment plus curieux 
d’enteiidre le guerrillero me raconter la légende de 
la harranca del Saltd, et je lui fis part de mes désirs. 

« Si de Huadalajara, où je vais vous accompagner, 
me répbndit-il, vous alliez comme moi à Tepic et 
de là jusqu’à San-Blas.... 

. — C’est précisément mon itinéraire, iiiteiTom- 
pis-je. 

P ■■ 

— Tant mieux, cammha l tant mieux, nous ferons 
route ensemble ; puis j’ai eu de puissants motife 
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pour VOUS fausser compagnie, ajouta don Ruperto ; 
peut-être vous les dirai-je pilus tard, et ce serait 
une histoire assez intéressante, je vous le jure, que 
celle qui a précédé et suivi ma rencontre avec vous. 
En attendaiit, si d’autres récits vous paraissent di¬ 
gnes d’attention, je mets tous mes souvenirs à votre 
disposition. J’ai combattu côte à côte avec \épadr& 
Hidalgo, Abasolo, Aldama et Allende ; j’ai bivoua¬ 
qué, dressé dès embuscades .avec Torres, Soto- 
Mayor, Garcia, Osorio, Montano et tant d’autres. Je 
vous ferai, d’après nature, le portrait de ces héros 
étranges ; je vous raconterai de bizarres exploits, 
de pittoresques, aventures dont les bois, les savanes, 
les grèves de l’océan Pacifique ont été le théâtre. 
Tout cela vous convient-il ? 

. — A merveille ! « m’écriai-je, enchanté de cette 
bonne fortune inattendue. . • 

Le soleil se levait : c’était le bon moment pour se 
mettre en route. Revenus à X^ venta^ nous trouvâ¬ 
mes nos chevaux sellés et bridés ; la ventera put 
nous servir une tasse de chocolat, qui devait nous 
aider à attendre patiemment un déjeuner plus sub¬ 
stantiel : Guadalajara n’est qu’à dix lieues du pont 

_ J 

de Galderon. Notre léger repas achevé, nous mon¬ 
tâmes à cheval et nous partîmes. 

Nous chevauchions depuis, une demi-heure à 
peine, quand nous fûmes rejoints par une troupe 
de cavaliers. C’étaient les six dragons, y compris le 
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eabOi que nous avions vus la veille à là venta de 
Cîdderon. ‘ : 

« Sanio Bios! s’écria don Ruperto. Eh bien ! sei¬ 
gneur cabo^ avez-vous dans la poche vos épaulettes 
dialférez ? 

— Le diable est parti ! reprit tristement le briga¬ 
dier. Ce malin nous avons vainement fouillé IVia- 
ciend-a de la harranca dél Salto. 

— Pourquoù n’y être pas entré de nuit? reprit 

^ h 

* r 

don Ruperto ; vous auriez sans doute trouvé ce que 
vous cherchiez. -, 

— J’y aurais trouvé, peut-être ce que je n’y cher¬ 

chais pas; d’ailleurs aucun de mes hommes n’a osé 
y pénétrer. ' . 

H* _ 

— Ma foi ! poursuivit Gastaiîos, ce cavalier et moi, 
eu soupaiit à la venta où vous nous avez vus, puis, 
après souper, eh nous couchant de bonne heure^ 
comme des voyageurs fatigués doivent le faire, nous 
avons prié pour la réussite de vos recherches. » 

Gastaiios mentait effrontément. Selon nos con- 

P ' " 

veillions, je ne le contredis pas. 

« Entre nous, reprit le caho, je sais à peu près 
où il est maintenant, ce cher ami. Nous allons cei- 

, ri 

lier tout le village de Zapotlanéjo, dans lequel il 
courtise, dit-on, une jolie china. C’est là que je 
compte ie trouver et gagner mes épaulettes de sous- 
lieutenant. Il lui semblera tout naturel que je le 
fasse contribuer à mon avancement. Je le connais 
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un peu, , et entre amis on se doit ces petits seiv 
vices. 

“Entre amis, dit.Ruperlo, on s’aide comme l’on 
' peut. » , 

Le cabo et ses cinq liommes s’éloignèrent dans la 
. direction du village de Zapotlanéjo. 

- H- ^ 

« C’est donc un iDandit Lien redoutable que cet 

A 

, Àlbino ? ■ demandai-je au capitaine. 

Eli! mon Dieu, non; il aime à bien vivre sans 
travailler. 

— Quel homme est-ce enfin? Le savez-vous? 

H “ 

— Oh I sa figure n’est pas prévenante, tant s’en 
. faut. Il a une physionomie repoussante, féroce; il 
est petit et mal bâti. 

— Alors il court grand risque d’être mal reçu ; 

■■ ■ I 

par la belle china. » 

En ce'moment même, un jeune caA^alier dont le 
costume et les manières annonçaient un gentil¬ 
homme parut sur la route que nous suivions ; il était 
monté sur un magnifique 'cheval bai, et semlilait 
pressé de nous rejoindre. Le capitaine Gastâiios était 
évidemment très-lié avec le nouveaü venu, car à. 

I I ^ 

peine furent-ils en face Tun de l’autre qu’ils échan- | 

' 11 

gèrent une cordiale poignée de main. Le cavalier i 

qui nous avait rejoints était grand, svelte et d’une i 

.physionomie toute prévenante. 

« Tenez donc, mon neveu, s’écria donRuperto, 
nous ferons route ensemble ; car nous n’avons pas 
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e secrets à nous dire devant ce seigneur, qui est 

H 

on ami. » 

Le jeune homme me salua poliment, fit faire 

^olte-face à son cliéval, et nous cheminâmes tous 

■1“ 

h 

rois vers Guadalajara d’un pas égal. Si court qu’il 
ût, notre voyage ne devait pas s’achever sans nou- 
elle rencontre, car à une lieue à peine de Guada- 
ajara nous fûmes accostés par ün grand drôle à 
gure patibulaire. 

« Yous.permettrez, mon oncle, n’est-ce pas?_dit 
e jeune homme en s’arrêtant pour causer avec ce 
personnage suspect. 

— À ton aise, mon garçon, » répondit le capi- 
taille. - 


Quelques instants après, le jeune homme nous 
rejoignit, et, toujours silencieux, se remit à trotter 
à côté de nous. Deux fois encore, - avant d’arriver à 
Guadalajara, le neveu dû vétéran échangea quelques 
paroles à voix basse avec des hommes que le ha- 

■ r r 

sard seul amenait sans doute à notre rencontre, et 
dont la physionomie comme lés allures me parais¬ 
saient plus qu’équivoques.'J’évitai toutefois de té¬ 
moigner aucune défiance au capitaine Gastanos, et 
nous étions lés meilleurs amis du monde, quand 
nous entrâmes de compagnie dans la ville de Gua¬ 
dalajara, 


y 
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- . ' ' Guadalajara. 

Guâdalajara est la capitale de TÉtat de Jalisco. 
Placée sur la limite de la terre froide et de là terre 
chaude^ celte ville, participe de l’aspect des deux 

J h 

zones qui se partagent le Mexique. Sous un ciel tou¬ 
jours pur, égayée par de nombreux jardins, elle 

I 

subit parfois l’inüuence des brises glacées qui souf¬ 
flent des montagnes voisines. Le Gerro del Col, 
espèce de volcan éteint, le pic de Tequila, et derrière 
ces tristes montagnes toute une cbaîne de collines 
abruptes qui cernent lé Rio-Tololotlan, tel est le 

h 

sombre amphithéâtre qui encadre du côté nord la 
ville de Guadalajara. Des sapins, des chênes verts 

" P : 

couvrent ces hauteurs. Sur les bords du Tololotlaii 
toutefois, d’autres régions s’annoncent, et déjà cir- 

I ■■ 
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cule un air plus tiède. C’est la tierra caliente qui se ' 
révèle. Aux chênes et aux sapins succèdent les ci- 

■« i ■ 

Ironniers et les bananiers. Les sables arides font 

place à des champs de cannes à sucre arrosés par 

- ■ . ^ ^ 

de nombreux cours d’eau. L’aspect intérieur de 
Guadalajara est des plus riants. Chaque inaison 

a sa huert'a (jardin fruitier), et dans tous ces ver- 

; - ^ / 
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gers s’épanouit une végétation luxuriante. Grua- 
dal'ajara n’est pas seulement une ville pittores¬ 
que, c’est aussi une ville manufacturière; c’est la 
seconde cité de la république, comme L^'on est la 
seconde ville de France, et elle présente avec notre 
métropole industrielle cette autre analogie, que, de 
tous les centres de population au Mexique, c’est ce¬ 
lui où les passions politiques entretiennent le plus 
d’agitation. ; 

1 

I X 

« D’après ce que vous m’avez conté de vos affaires, 
me dit don Ruperto au moment où nous arrivions 
en vue delà ville, vous devez séjourner ici au moins 
une seiiiaine pour attendre l’arrivée de vos mule¬ 
tiers. Je dois, de mon côté, passer dans cette ville' 
quelques jours; tout-va donc pour le mieux. Je 
vous conduirai dans un meson dont huesped 


mon ami, et, à ma recommandation, voiîs serez de 

A 

sa part l’objet d’une attention toute particulière. 
Yous n’aurez qu’à vouloir pour qu’on ajoute un 
banc de bois au mobilier de votre, chambre, ce qui 

est un luxe inusité dans cé pays. Et puis, c’est dans 

' + 

deux jours la fête de la Yierge deZapopâm, et j’ii'ai 

■ y 

YOUS prendre à votre auberge pour vous faire voir 


cette cérémonie. En attendant, je vais loger chez un 
ami, et jè regrette de ne pouvoir vous offrir d’autre 
hospitalité que celle de \diposada publique. ?> 


Pendant que le capitaine me donnait ces indica¬ 
tions ,■ nous étions arrivés à la barrière ou (jarüa. 
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Un officier vint à noire rencontre, et nous fit signe 
de ne point passer outre. 

« Pardon, sehores , nous dit-il ; mais certaines 
instructions de police m'obligent à vous faire subir 
un interrogatoire. Je désire donc savoir d’où vous 
venez et où vous allez descendre dans cette ville. 

—Nous avons quitté ce matin, mon neveu et 
moi, la plaine de Galderon, dit le capitaine en.dé- [ 
signant notre jeune compagnon. G’est dans un des | 
jacales de cette plaine que nous avons déjeuné avec 
ce cavalier étranger. ». 

Le capitaine se souvenait trop bien en ce mo- 

■H. ' 

ment de la promesse que je lui avais faite de ne 
pas contredire ses allégations. Je jugeai toutefois 
inutile et peut-être imprudent de le démentir; 
aussi gardai-je un complaisant silence. En ma qua-1 
lité d’étranger, j’inspirais à l’officier mexicain une 
confiance qui le décida à ne pas réitérer sa pre¬ 
mière question. Il se contenta d’ajouter : 

« Et chez qui descendez-vous dans la ville ? » 

‘ Le vétéran murmura entre ses lèvres un nom 

1 

que je n’entendis pas; mais rofficiêr parut satisfait 
■ de la réponse : car, après nous avoir salués poli¬ 
ment, il nous fit signe que nous pouvions passer. 
Pendant ce court interrogatoire, le neveu de don 
Ruperto avait gardé une contenance impassible. 
Une fois libres de nous éloigner, nous piquâmes 
des deux, et .nos chevaux nous eurent bientôt cou- 
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duits au centre de la ville. Le moment était venu 
de ^nous séparer, et Gastanos m’indiqua la route 
que je devais suivre pour gagner ma posada. 

« A demain, me dit-il; mon neveu et moi, nous 
lî’ouMierons pas le.^service, que vous nous avez 
rendu. » . ' 

De si vifs remercîmenls me laissèrent fort sur¬ 
pris; mais, sans me préoccuper davantage du sens 
qu’il fallait attacher aux. par oies de don Ruperto, je 

■> P 

lue dirigeai immédiatement vers le meson qu’on 
m’avait désigné. Après lin repas assez frugal, mais 
I)ien délicat cependant en comparaison de mon 
souper de la veillé j je demandai le chemin qui 
conduit à YAîameda, et je pris lentement le chemin 
de cette promenade. ^ 

L’Alaineda dé Guadalajara se rapprocherait heau- 
coiip de l’Alaineda de Mexico, si l’on y rencontrait 
des promeneurs. Presque seul sous l’oinhrage des 
frênes magnifiques qui en forment lés allées, je 
laissais errer mes regards sur les cimes lointaines 
et escarpées dés Cordillères qui dominent la ville, 
et que je devais traverser pour gagner Tepic et 
Saii-Blas. J’avoue que je m’ennuyais profondément^ 
quand, à travers un massif épais de jasmins, un 
bruit dé voix confuses arriva jusqit’à mes oreilles. 
En écartant un peu les branches qui s’entrelacaient 
devant moi, je reconnus, assis sur un banc, trois 
lioiinnés vetUSj comme les cavaliers que j’avais ren- 
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contrés la veille, de runiforine écarlate des dra-. 
gons mexicains. 

« Écouté, disait Tun d’eux, tu sais que je-suis 
ton ami... 

— Allons doncl inlerroinpit un autre dragon 
dont je crus reconnaître la voix, je ne crois plus à 
l’amitié, vois-tu ; Albino m’en a dégoûté pour tou- 
jours. Ce drôle sait que, s’il se laissait prendre par 

h 

moi, il contribuerait à mon avancement : eli bien ! 
il s’olîstine à m’éviter tant qu’il peut. Tôt ou tard 
il sera pendu ; me vaudrait-il pas mieux que ce fût 
un ami qui lui rendît ce service plutôt qu’un de 
ses ennemis? Il mourrait du moins avec la certitude 
défaire de moi un alférez.,. Ahî continua le cabo 
(car l’homme qui parlait n’était autre que le briga¬ 
dier que j’avais rencontré au pont de Galderon), 
des amis comme celui-là ne valent pas un tlaeo ! 

— Et où es-tu donc allé chercher Albino? de¬ 
manda un des compagnons du cabo, 

I 

— A la harrànca del Salto d’abord, puis à Zapotla- 
néjo ; mais il venait de quitter ce, dernier endroit 
lorsque j’y suis arrivé. 

* 

—Je le crois bien, on m’a dit qu’on l’avait m 
entrer ce matin à Guadalajara en plein jour. 

—^ Yraiment! s'écria le hiâgadier de dragons; 

■■ F 

alors je cours lui faire honte de sa conduite, car je 

I 

sais à peu près où le trouver. » 

En disant ces mots, le sous-officier se leva uvec 
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tout Tempressement d’un joueur qui espère mettre 

J ■ 

la main sur une martingale. Bientôt il fut au bout 
de l’allée et hors de vue de ses camarades, 

<c Notre càbo èèi un fin limier, dit après quelques: 
instants de silence l’un des deux dragons si brus- 

^ J. 

quement abandonnés pat'le brigadier. Dire pour¬ 
tant qu’il ne faudrait que présenter au gouverneur 
la tète de ce. scélérat d’Albino pour, avoir les épau¬ 
lettes à'alféi'ezfyi 

En cè^moment, je crus distinguer à Textréraité 

la 

de l’allée mon compagnon de voyage don Ruperto, 
et je renonçai à écouter la suite de cette conversa¬ 
tion, malgré les détails curieux qu’elle me-promet¬ 
tait sur les mœurs militaires du.Mexique..C’était 
bien don Ruperto en effet qui venait à ma ren-r 
contre. Il s’était rendu à mon meson, et l’hôte lui 
avait assuré que je devais être à l’Alameda. 

«Je vous cherchais, me dit le vétéran, parce que 
mon neveu est forcé, pour une affaire, urgente, de 
quitter Guadalajara-cette nuit même; il serait dé¬ 
solé de partir sans avoir eu le plaisir de vous offrir 

à souper en remercîment du service que vous lui 

\ 

avez rendu, et en dédomagement de la poule ço- 

. -x _ - 

riace que j’ai été contraint de vous laisser manger 

+ 

w* ■■ 

seul à Galderon. 

■■ ' - J- ^ 

— Ah çà î je vous ai donc décidément rendu ser¬ 
vice à tous deux? , . ; 

. — A mon neveu plus qu’à moi.. . - , 
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— Et YoiiS' ne pouvez pas me dire quelle est la 
nature de ce service ? 

■— Mon îieveti vous donnera à cet égard dé plus 
amples explications ce soir. A tout prendre, c’est 
sOiV secret et non le mien. Je dois donc le laisser 


maître de parler ou dé se taire. » - ; ' 

Tout cela m’était dit d’un ton quâ redoublait sim 

■P ■■ , 

gülièremeiit ma curiosité. Qû’était-ce qüè ce jeune 

h 

homme qui me faisait, sans me connaître, com¬ 
plice d’un mensonge dont je cherchais vainement à 
apprécier la portée? Qu’était-cè que ce vétéran des 

guerres de l’in dépendance qui me témoignait, pour 

■ 

cette complicité, une*si chaude reconnaissance? 

Je commençais à me repentir d’avoir, accepté pouf 
compagnons de route ces personnages quelque peu 
suspects ; mais il n’était plus temps de nie dégager, 
et Ruperto Gaslanos inè traitait déjà coinine un 
vieil ami. Tl avait passé familièrement son h ras sous 
lé mien ,-et, moitié hésitant, moitié curieux, je me 
laissai entraîner hors de rAlameda, sur le chemin 
dé riiôtél où nous deidoüs souper. Je traversai en 
compagnie du vieux guerrillefô une honhé partie 
dé la ville. La nuit succédait déjà aU crépuscule, 
et, quand hoüs arrivâmes sur la place d’Armes, la 
lune brillait dans un ciel d’une pureté, d’ùile trans- 
pâfëiicè admirables. L’immense place, inondée de 
blanches clartés, ressemblait à un lac d’argent où 
çà et là les ombres trèmblantes des grands frênes 
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traçaient dés dessins faiitastiques. Des couplés timi¬ 
des cliüchotaient sous lès arbres, et le bruit dés 
causeries amoureuses s’élevait vers le ciel, mêlé 
au frémissement-d’un jet d’éaü dont la gerbe for¬ 
mait j au centre de la place, une colonne lumineuse. 
Les senteurs des jardins embaumaient l’air. J’au¬ 
rais volontiers passé celte nuit sereine à me pro¬ 
mener parla ville, heureux d’observer à mon aise 
cette vie nocturne des cités espagnoles du Nouveau- 
Monde , si pleine de cbai*me dans ses romanesques 
mystères ; mais mon compagnon tenait fort à, ne 
pas inànqùer riiéUre du souper, et, au lieu de nous 
aiTôtôr soüS les beaux frênes de la place d’Armes, 
nous pressâmes le pas. Bientôt nous ■ arrivâmes 
devant ùne maison basse comme la plupart de 
•celles de la Ville, mais d’une apparence assez gaie. 
Du vestibule de la porte cochère, qui s’oüvrit à la 
voix du càpitaîiie, nous pénétrâmes dans une cour 
carrée, ôncadi’ée dans des galeries couvei’tes. Une 

y 

rangée de grenadiers était parallèle à chaque gale¬ 
rie, dont les pilastres disparaissaient presque sous 

■■ ■■ ■ 

un verdoyant rideau de plantes grimpantes. De là 

jen’alirais pas eu besoin d’être guidé par doii Ru-‘ 

> ■ . ' 

perto pouf me diriger vers la salle du festin : dés 
voix bruyantes et le raclement d’une guitare m’in- 
nt suffisamment ma route. 



La salle où nous entrâmes n’était pas précisément 
éclairée à niais on n’y, remarquait pas la 
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môme pauvreté de lumiuaire que dans la plupart 
des appartements mexicains. Une assez, nombreuse : 
compagnie s’y trouvait réunie. Je reconnus parmi 
les assistants les personnages à mine patibulaire qui 
avaient conféré le matin mônie sur la route de 

* I 

Guadalajara avec le neveu du capitaine Gastanos. 
Trois femmes, plus parées et plus provoquantes peut- 
être que belles, de celles que par. courtoisie on 
nomme de ve7'tu suspecte, se.trouvaient mêlées aux 
convives. Sauf les figures peu prévenantes des amis 
du jéune neveu du capitaine, la variété et le luxe 
presque oriental des costumes rendaient le coup 
d’œil des plus pittorescpies. Des chapeaux de feutre 
à galons d’or et de-grandes rapières aux poignées 
-étincelantes, appendus aux murailles, complétaient. 

la décoration de la salle. Le jeune amphitryon, qui 

* 

tenait une guitare, la remit à l’une des femmes 
pour s’avancer vers son oncle et vers moi. 

« Soyez le bienvenu, me dit-il, et recevez mes 
remercîinents d’avoir bien voulu vous rendre à 
mon invitation. Si j’avais eu le temps, j’aurais eu le 
plaisir d’aller vous la porter moi-même. » 

J’avais à peine répondu à ce compliment, débité 
avec un air de parfaite aisance, quand on vint nous 
dire que le souper était servi. La nation mexicaine 
est si sobre, qu’on peut diï’e que la gastronomie est 

■H 

chez elle à l’état d’enfance. Je fus donc très-surpris 
de l’aspect que présentait la table sur laquelle était 
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dressée une argenterie nomlireuse, quoique dispa¬ 
rate. Deux Æurtouts couronnés dé fleurs artificielles 
excitèrent l’admiration de la compagnie. 

a II n’y a'que don Faustin O pour faire si ga- 

¥ 

laminent les choses, dit une des femmes, qu’on 
appelait la Tapatia, en lançant au jeune neveu de 
don Ruperto un regard de sa noire prunelle plus 
étincelante que les paillettes d’acier de Téventail 
qu’elle faisait jouer devant ses yeux. 

— C’est un souvenir du dernier bal du gouver¬ 
neur auquel j’assistais, reprit don Faustino. J’ai 
tâché d’imiter le mieux possilfie le souper que nous 
donna Son Excellence.» ' 

La chère en effet était délicate, et, à ma grande- 
surprise , attestait que la cuisine mexicaine s’était, 
cette fois, inspirée des traditions de l’école fran¬ 
çaise. 

■i 

Œ Que dites-voils du souper? me dit don Ruperto, 


à côté de qui j’avais été'placé.; cela vaut-il la poule 


que j’ai eu l’indignité de vous laisser manger seul à 

y" 

Galderon? 

•m T 

^ — On mangerait une poule centenaire avec de 
pareilles sauces, » répondis-je au capitaine. 

Le maître d’hôtel, en habit noir et en cravate 
blanche, qui allait et venait dans la salle, sourit 
en m’entendant faire cet éloge. Il comprit sans 
doute que j’étais le seul étranger parmi les con¬ 
vives, . 
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c Moiisietii’ est iDiêil bon, ine dit-il en français à 
roreille. Monsieur sait-il par hasard êii quelle com- 

I 

pagnie il se trouve ? 

-r- Ma foi non , repris^je, et je ne m’en inquiète 
guère. » 

Le maître d’hôtel s’éloigna, appelé par leshèSoins 
de son service. J’avais reconnu en lui uii compa- 

‘V 

triole, et l’ordonnancé pai’faite du souper confié à, 
ses soins aurait suffi àü l^esoin pour me révéler 
son oiâgine toute parisieilnêi' Quant ait sens mysté¬ 
rieux de la question qu’il m’avait adressée,-je ne 

m’en préoccupais nullement ; je liie contentai d’adiiii- 

* 

rer le contraste qu’offraient autour d’une table servie 
à la française ces rudes cavaliers aux riches costu- 
meSj et qui, pour la plupart, mangeaient avec les 
doigts de la main droite en tenant dans leur main 

gauche une inutile fourchette. 

■ 

Tous lés Usages mexicains étaient oubliés ce sôir- 
là ; on but largement des vins capiteux, et chacun 

H- 

but dans son verre : doublé dérogation aux habi¬ 
tudes du pays, qui sont de ne boire que de l’eau 
après le repas et dans un verre commiiil ; au des¬ 
sert même, on servit du vin de Champagne. Le sou¬ 
per tirait à sa fin, quand, sur un signe dit jeune 
amphitryon^ on apporta, dans une corbeille de joncs 

de Gruàÿaquil, des couronnes d’œillets et de jasmins 
blancs. ' . 

« Est-ce encore un souvenir du bal du sroüver- 
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neur que ces couronnes de fleurs? demanda Tune 
des femmes à don Faustino. 

— Oui, linda mia, répondit le jeûne homme, 

i 

ri 

mais c’est un raffîilemeht. Son Excellence, à la fin 
du souper, fit apporter d’énormes corheilles de 
fleurs, pour que chacune des femmes qui se trou- 
Yaient chez lui recommençât le Ijal parée d’un hou- 
quet frais. Quant à moi, j’ai pensé, mes helles, que 
vous me sauriez gré d’prner yos noirs cheYeux de 

■" - F 

ces guirlandes rouges et hlanches : au lieu d’un 
Loliquet, c"est une couronne que j’offre aux char- 
.rnantes danseuses qui ne refuseront pas, je l’espère, 
de se rendre à l’appel de ma guitare. » 

En disant ces mots, don Faustino se mit à accor¬ 
der l’instrument qui allait serYm d’orchestre ; les 
trois femmes acceptèrent de très-hoiliie grâce les 
couronnes, dont les fleurs éclatantes s’accordaient 
merveilleusèment aYec leurs noires cheYelUres ; elles 
resserrèrent autour d’une taille souple et fine leur 
ceinture de crêpe de Chine à frange d’or ; les jüpons 
courts de soie ondulèrent sur les larges hanches 
des daiisèüses, et, là tête haute, le corps cambré, 
les castagnettes frissonnantes sous leurs doigts, elles 
attendirent les premières notes du musiciéin Lente 
d’abord comme là musique, la danse ne tarda pas à 
s’animer, et bientôt les blanches fleurs dés cou- 

ri 

roiines tombèrent une à-une, comme les perles 
d’une odorante rosée. Le cliquetis précipité des 
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castagnettes, les parfums pénétrants des J30uquets 
effeuillés, les œillades voluptueuses, ne tardèrent 

■H- I 

pas à pousser jusqu’au délire l’enthousiasme des 
spectateui's, déjà exaltés par les vins de Finance, et 

la fête semblait près de dégénérer en orgie quand un 

» 

domestique vint annoncer qu’un sous-officier de : 
dragons, se disant attendu, voulait entrer. 

« Carambal s’il est attendu, je le crois bièn ! s’é¬ 
cria don Faustino en jetant son instrument ; c’est 

- ! 

I 

l’intermède du spectacle. Qu’il entre, Joaquin.« 

Le domestique obéit, et, quelques secondes après, 

> - I 

le cfl&o que j’avais déjà vu dans la plaine de Galderon 
et sous les ombrages de l’Alameda pénétra dans la : 
salle en jetant autour de lui des regards étonnés. 

h,_ 

« Pardon, dit-il, mais je crains de m’être trompé. 

— Qui cherchez-vous? demanda d’une voix brus¬ 

que l’un des convives, à longue barbe noire, au 
teint foncé et à l’œil cave et sinistre, qui semblait 
avoir Ip mot dans la comédie préparée par don 
Faustino. ’ . ; 

m-f 

— Mon compère San-Yicente, qui m’a fait dire 

qu’il m’attendait ici pour une affaire d’urgence. 

* 

— Au diable soit votre compère î s’écria l’homme 
à la barbe noire. 

— Le fait est que celui que je cherche n’est pas 
ici, répondit le caho prêt à se retirer. 

— Qui sait ? s’écria don Faustino, qui tournait le 
dos au brigadier. 


I 
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— Hein? dit celui-ci, comme s’il reconnaissait la 
vois qui lui parlait; qui entends-je? 

— Non pas le compère, mais au moins l’ami 
chez qui vous le cherchiez, » répliqua don Fauslino 
en regardant fixement le sous-officier de dragons. 

Celui-ci semblait tout à coup avoir vu la tête de 
Méduse, tant ses yeux dilates et sa bouche entr’ou- 
verte attestaient de surprise et d’effroi. 

« Yirgen santal ce n’est pas possible! s’écria-t-il 
en cherchant des yeux la porte. Je coui*s à la re¬ 
cherche de mon compère. » 

Le caho paraissait en effet éprouver la plus forte 

f 

envie de s’en aller; mais déjà deux hommes gar¬ 
daient la seule issue par laquelle il pût s’échapper. 
A l’aspect de la porte ainsi défendue, le brigadier 
pâlit. 

« Eh bien ! rnon pauvre José Maria, dit don 
Faustin O d’un ton railleur, je n’étais donc ce matin 
ni à la èanmca del Salto, ni au village de Zapotla- 
néjo, où tu me cherchais avec tant d’empressement, 

H 

ét les épaulettes d’a^/èVez se feront encore attendre 
quelques jours. » 

Ce jèune homnle à la figure prévenante, aux 
manières courtoises, était-il le chef de voleurs que 
le caho voulait couper en quatre quartiers? Don 
Ruperto m’avait dit pourtant qu’Albùio, le fils de 
son ancien camarade, avait une physionomie re¬ 
poussante et féroce, qu’il était laid et mal bâti. 
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On m’avait donc caché la vérité. Ce qui me sémhlait 
fort clair cependant, c’ést qu’un des compagnons 

d’Alhino avait attiré le dragon dans un piège en lui 

* 

promettant de lui livrer son chef, que le cabo ne 
s’attendait pas à trouver si bien entouré. 

« Ah ! mon cher ami, dit le dragon avec une 

w 

aisance affectée, que je suis aise de te revoir ! mais 
tu ne me. soupçonnes pas, j’aime à le croire, de 
l’infamie qu’on m’attribue! J’étais inquiet.je crai¬ 
gnais qu’il ne te fût arrivé mallieur... C’eût été Lien 

triste pour moi 1 ajouta-Ml d’un ton pénétré. 

« 

-- Je le crois bien, dit don Paustino, j’étais de¬ 
venu si précieux pour toi 1... Mais j’ai une triste 
nouvelle à te donner, mon pauvre José Maria ! 

—.Tu"ne vas pas.me faire assassiner,- je pense? 
s’écria le sous-officier, qui était devenu très-pâle. 

— A quoi bon? . 

— Canelo! j’en suisdout heureux, et, puisque tu 

1 

es en bonne santé, mon bonheur est parfait.... 
Adieu. ■ 

-- Attends donc i je t’ai dit que j’avais une maii^ 
vaise nouvelle à t’annoncer. 

— Paidéj s’écria le brigadier, je suis pressé. 

Eh bien ! j’ai fait ma paix .ce matin avec le gou¬ 
verneur. Je lui ai donné une preuve excellente que 
je n’étais pour rien dans l’attaque dont il avait été 
victime. Je lui ai prouvé que, le jour où oii l’arrêtait 
ailx- portes de Guadàlajara, j’étais en train de dé- 
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trousser moi-même deux Anglais qui se rendaient 
avec un riche bagage à riiaciénda de las Frias, à 

1 f h 

vingt-sept lieues d’ici. Le gouverneur a reconnu 
qu’on m’avait calomnié, et nous sommes au mieux 
ensemble. 

*■ 

—Je le crois bieUj dit le cabo en essayant de sou¬ 
rire. 

— Alors, mon cher José Maria, reprit le bandit, 
tu sens qu’il , te faut renoncer à tes épaulettes de 
sous-lieutenant. 

— Fi donc! je n’y ai jamais compté, s’écria le 
dragon avec indignation. 

— Ce que tu pourrais faire de mieux dans ces 
tristes circonstances ^ poursumt AlbinOj “ce serait 
peut-être de te jomdre à notre bande. - 

Je ne dis pas non, répondit le cabo. S’il y avait 
Un bon coup à faire, j’eil prendrais bien ma partj 
nous en causerons ; mais, puisque tu as reconnti 
mon innocence, comme on a rendu justice à la 
tienne, ne poürrais-tu me donner quelque chose à 

boire?» • 

% 

Albino invita son ami, non sans une certaine raâ- 
gnanimité, à s’asseoir parmi nous. La petite ven¬ 
geance qu’il venait de tirer du cabo lui suffisait. 

La nuit était avancée, et'j’avais bâte, comme on 
le pensCj de prendre congé du prétendu neveu de 

- - J- 

don Rupei’tOi 

« Yoiis voyez, me dit-il, que, si Vous ne m’à^dez 
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pas servi pour ainsi dii’e dé caution à mon entrée dans 
la ville, Toffiicier qui nous interrogeait n’aurait pas 
manqué de reconnaître mon signalement. J’aurais 
été conduit chez le gouverneur aù lieu d’y aller 
moi-même, ce qui est bien différent, parce que cer¬ 
tains traits, d’audace intimident toujours, et j’aurais 
eu mille désagréments que votre silence m’a évités; 
le moyen, en effet, de croire qu’un étranger est 
l’ami d’un chef de salteadores / » 


Je comprenais parfaitement la nature du service 
que j’avais rendu au bandit; mais je n’en gardais 
pas moins quelque rancune au capitaine Gastanos, 
et, pendant que je regagnais en sa compagnie mon 
domicile, je crus devoir ne pas lui cacher mon mé¬ 
contentement. Le capitaine se disculpa de son mieux, 
en alléguant que lui-même s’était exposé pour em- 
pêcher le fils de son ancien compagnon d’armes 
d’être victime de l’ambition du caho. .C’était pour 

4 - 

avertir le bandit qu’il m’avait si brusquement quitté 

■T 

la veille, et il avait pu en effet, ajputa-t-il, arriver 
avant les dragons à la harranca del Salto. Albino, 
prévenu par Gastanos, avait trouvé prudent de cbei- 
cher dans la ville même de Guadalajara une sécu¬ 
rité que lui refusait la campagne. Mon silence avait 
facilité la réussite de ce plan audacieux. . 


a Le père de ce salteador -m’a sauvé plus d’une 
fois la vie, reprit le capitaine. Le nom du guerril- 
lero Conde est encore célèbre aujourd’hui parmi 
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nous autres vétérans. Savais promis de veiller sur 
sou fils, et void à quelle occasion. Le lendemain de la 
Lataille de Galderon, nous eûmes, mes soldats et moi, 
un siège à soutenir dans Yhaciendor de la harranca 

contre un détacliement de ces terribles tamarindos 

* 

qui semblaient autant de bêtes féroces aux ordres 
dè CallejaL Manquant de vivres, réduits aux plus 

dures extrémités, nous montâmes à cheval pour 

* ^ 

nous frayer un chemin au miheu des assiégeants. 

Je tenais Fenfant d’Albîno dansâmes Joras ; lui por- 

■■ 

tait sa femme en croupe de son cheval. Je vois en- 

■P. 

core d’ici l’ancien contrebandier faisant tournoyer 
au milieu des tamarindos sa longue épée rougie de 
sang. Tout à coup son cheval s’abattit, les jarrets 
tranchés, sous la double charge. Albino seul se re¬ 
leva; la mère n’eut que le temps de lancer sur moi 
un regard suppliant, comme pour me prier deveil- 

, I 

lér sur son fils, et une minute après elle avait cessé 

I - * 

de vivre. Le contrebandier sauta d’un bond derrière 
ma selle, et nous parvînmes à nous faire jour au 
niilieù d’un double rang d’ennemis. Tout à coup 
nous entendîmes résonner derrière nous le galop 
d’un cheval : c’était un de ces féroces tamariTidos 

I ^ ^ 

qui, se servant de la monture de l’un de nos cama- 

H 

H- 

1. C’était un corps d’infanterie qu’on appelait ainsi d’après la 
couleur de leur uniforme, et que le général espagnol avait com¬ 
posé des hommes les plus rohustes de la province de San-Luis 
Potosi. 
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rades désarçonnés, nous donnait la chasse. Je tour- 

O J 

nai hride pour lui faire face; au même instant, 
Albino poussa un hurlement, de. rage. A Tarçon du 
cavalier pendait une tête* sanglante, belle encore 
malgré la mort : c’était celle de la femme du con¬ 
trebandier. Albino sé laissa couler à terre. Un gom¬ 
mier poussait près de là. J’y accrochai par ses vête¬ 
ments l’enfant que je portais, le jeune homme que 

* 

vous avez vu ce soir, et j’attaquai le tamarindo. 

Quelques minutes après, nous galopions, Albino et 

* 

moi, côte à côte, moi portant l’enfant dans mes 

* 

bras, lui tenant deux têtes à la main, celle de sa 
femme et celle du meurtrier. Et vous croyez, ajouta 
le capitaine avec une .émotion sauvagoj vous cro^^ez 
qu’on oublie jamais ces chosêsdà? Ehl pour sauver 
la vie de ce jeune homme que j’ai protégé depuis 

son berceau, je risquerais mon salut éternel. Au- 

■ 

* 

rais-je donc reculé devant la crainte de vous faire 
jouer mïrôle qui, à tout prendre, n’était pas de 
nature à vous compromettre? Ce n’est là d’ailleurs 
qu’un incident de ma longue vie d’aventui’es, et je 
vous dois une plus longue confession. Je vous ai 
paidc de la fête de Zapopam qui a lieu dans un jour, 
et je. vous ai promis d’être votre -guide. Puisque 
vous aimez les souvenirs de nos guerres civiles, j’ai 
de quoi vous satisfaire. » 

Je me gardai, bien de refuser l’offre de don Ru- 
peido, et nous nous quittâmes fort bons.amis. 
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III 

, ■ -K 

Albino le contrebandier. 

■T 

Le capitaine a^'ait sans doute à coeur de cultiver 
la liaison formée entre nous par le hasard, car le 
surlendemain, jour de la fête de Zapopam, il entrait. 
à cheval, dès dix heures du matin, dans la cour du 
î«e50?ioù je logeais. Mon cheval était prêt, je descen-; 
dis, et nous prîmes tous deux le chemin du village 
deZapopam, situé à deux lieues de Guadalajara. 
Les rues que nous traversâmes étaient pavoisées ; 
les courtines de soie ou de 'toile peinte^ qui servent 
de couvre-pieds aux habitants avaient été suspendues 

. . _ H 

en guise d'ornements à tous les balcons. De longues 
guirlandes de roseaux fraîchement coupés et're¬ 
haussés de bouquets de fleurs dès champs formaient 
d’un côté de la rue à l’autre des arches de verdure. 
Les cloches sonnaient à toute volée, les pétards 
éclataient sur les terrasses. Les habitants de la ville 
se répandaient en dehors des murs, ceux de la 

I 

campagne envahissaient la ville, La route qui con- 

■h 

duitàZapopam était encombrée de voitures, de ca¬ 
valiers et de piétons qui, comme nous, se.dirigeaient 
à la rencontre de la Yierge miraculeuse qui allait 
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faire soirentrée solennelle dans Guadalajara. J’ap¬ 
pris, chéiniii faisant, du capitaine que, pour avoir 

J ■ 

riionneur de combattre comme les Espagnols sous 
la protection du Ciel,, et pour opposer une A^icrge 
à celle de los Remedios, élevée au rang de généra¬ 
lissime par le vice-roi Yenegas, les Tajpatios 
le sobriquet des habitants de la capitale de Jalisco) 
avaient donné à la patrone de Zapopam le grade de 
generala. Cette cérémonie avait eu lieu le 13 juin 
de je ne sais ]}\us quelle année, et ce jour était l’o¬ 
rigine de la fête anhùelle à laquelle nous assis- 
tiens* 

Nous n’étions pas encore à moitié route, quand 
nous rencontrâmes la voiture dans laquelle la Yierge 

■ ’ i 

faisait son trajet. Cette voiture n’avait ni chevaux 
ni mules pour la tirer ; les fidèles s’y attelaient à 
tour de rôle. Une triple salve d’acclamations ac¬ 
cueillit la sainte statue, qui traversa triomphalement 
la foule, ornée de l’écharpe tricolore mexicaine, 
verte, rouge et blanche, emblème du plus haut 
commandement militaire. 11 eût été imprudent de 
ne pas s’incliner avec respect devant elle. Les Ta- 

patios sont renommés dans toute la république pour 

« 

leur adresse à manier le couteau^ et on se livre vo- 

lontiers aux exercices dans lesquels on excelle. 

-■ ■ 1 

a Youlez-vous continuer notre-promenade? me 
dit le capitaine. quand la pieuse cohue fut loin de 
nous. Tous ces souvenirs me reportent, malgré moi, 
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aux jours de ma jeunesse. Gliemin faisant, je vous 
raconterai l’aventure qui ni’a révélé ma vocation de 
guerrillei'o. Yous ferez connaissance ainsi avec les 
hommes qui ont donné à ce pa^'s.le signal dê Tin- 

m 

surreclion contre la tyrannie espagnole. » 

Le lieu et- le moment étaient Lien choisis pour 
une évocation des héros et des scènes glorieuses de 
la révolution mexicaine. Autour de Guadalajara, 
tout parle de la guerre de l’indép en dance. Une lon¬ 
gue allée de saules s’étend du village de San-Pedro, 
voisin de Zapopam, à la capitale de l’État de Jalisco, 
et sur cette route solitaire don Ruperto pouvait 
commencer sa narration avec la certitude que nous 
ne serions pas distraits; aussi s’empressa-t-il de 
tenir sa promesse. _ 

P 

. I- 

.Ma vie militaire, me dit le.capitaine, s’ouvre en’ 
1810. Mon père était alors fermier d’une assez belle 
hacienda située près de Tampico. Celte hacienda ap- 

I 

partenait à un riche Espagnol. J’avais près de vingt 
ans alors, et ma principale occupation (car nos 
maîtres ne voulaient pas que T’instruction se ré¬ 
pandît parmi les créoles) consistait à parcourir à 
cheval Içs possessions que gérait mon père, .à lacer 
les taureaux, à dompter les poulains qu’on destinait 
à la . selle et aux. écuries du propriétaire. Cette 

^ I ^ 

éducation avait fait de moi un homme robuste, 

* 

rompu à la fatigue et à tous les exercices qui 

275 . c 
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cpnsliluent un cayalier parfait. J’avais appris aussi 
à manier convenablement le fusil, le sabre et la 

lance. 

1 

Un jour, ç’élait au mois de février de Taniiée 
1810, un dimanche, i^endant lequel tous les travaux 
de la ferme étaient suspendus, je nie. promenais à 
cheval sur les bords de la nier. L’animal que Je 
montais était un superbe alezan que j’avais dompté 
moi-même, et pour lequel j’avais , conçu la plus vive 
affectioii, quoiqu’il"ne m’appartînt pas.. Le soleil 
était brûlant, et j’avais liiis pied à-terre à la ppide 

_d’un iendejon (cabaret), dans lequel j’entrai pour 

'' -1 

me rafraîchir après une longue, course. J’avais at- 

I 

taché mon cheval à l’un des pilastres de~ maçonne- 
rie qui formaient le péristyle du çabaret. J’iétais.à 
peine assis, qu’un officier des dragons de San-Luis 
pénétra dansJa salle et demanda d’une voix impé- 
rieuse à qui appartenait le cheval attaché à la. porte. 

« Il est à inoi, seigneur papitaine, dis-je modes¬ 
tement. 

— k toi ! reprit l’officier d’un air de dédain : ne 

■ L :.' ■ - - - . ■ - ‘ . , . ; ; * 7 . 

sais-tu pas, drple, qu’un créole n’a pas le dfoit de 
monter à cheval, que c’est un privilège exclusive¬ 
ment réservé à nous autres Espagnols? En vérité, 
le vice-roi a tort de permettre à ces 'picaros de 
monter même une jument, et on ne devrait leur 
accorder que des ânes. 

— J’ignorais que je fusse en fante, balbutiai-jp. 
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■à 

— Tu ne Toublieras pas désormais^ drôle, con- 

■■ 

linua le capitaine, et la leçon te coûtera ton clieyal. 

— Mais il ne m’appartieiit pas! m’écriai-je. 

— Tu as donc menti, ou tu Tas volé? 


— Je ne suis ni un voleur ni un menteur, repris-je 
avec colère; » car les Mexicains réunis dans la salle 
s’étaient mis à rii’e lâchement de Toutrage infligé à 
run des leurs. 

J- ■* ■■ ■■ B 

L’officier ne répondit pas ; la cravache qu’il tenait 

' -1 ■ - 

siffla dans sa main et vint toucher ma figure.- Je 
bondis plein de rage ; cependant telle était la terreur 
que pQus inspiraient nos tyrans, que nia main déjà 
levée retomba. Je me.contentai dhnterroger du re- 

I * 

gard, en frémissant, les physionomies des Méxi- 

cains réunis autour de moi. Un rire, un geste mo- 

« 

qqeur, m’aurait servi de prétexte pour faire tomber 
sur des compatriotes-le poids de cette colère queiè 
'n’qsais décharger sur l’Espagnol; mais personne ne 

J % 

parut disposé à ajouter une insulte à l’outrage que ' 
j’avais subi. Je vis même un jeune homme en cos- 
tume de pêcheur,' assis npn loin de pioi, pâlir et se 
lever, visiblement ému de l’indigne traitement dont 
j’étais yictinie. Que vous dirai-je? j’étais seul, l’offi¬ 
cier était accompagné de deux du ses amis,, j’étais 
sans armes pour résister, et, malgré mes intapces, 

f 

■ mon cheval fut emmené par Vasistenie d’un des 
officiers. 

" ■ ■ * r . ' r * 

>■ 

Je soiflis du cabaret, et je niarciiai quelque temps 
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sans savoir où j*allais. Je suivais un sentier à peine 
tracé dans les sables, au bord-de la mer, dont les 
flots venaient battre la grève avec un bruit triste et 
monotone/Des blasphèmes, de folles menaces s’é¬ 
chappaient de mes lèvres, quand une voix rude cna 
tout à coup derrière moi : 

« Holà ! l’ami, à qui donc en avez-vous ainsi? » 
J’étais et je suis encore quelque peu superstitieux, 
et cette voix qui répondait brusquement à ma pen¬ 
sée me seinbla celle du démon, toujours prêt à 
fournir aux hommes les moyens de perdre leur 
âme. L’homme qui m’avait si rudement apostrophé 
était couvert de vêtements grossiers, bien qu’il ne 
me parût pas appartenir aux classes infériem’es de 
la société. IL avait cinquante ans à peu près. Sa phy¬ 
sionomie intelligente et flère semblait commander 
rohéîssance. Troublé par cette rencontre inattendue, 
je ne sus d’abord que balbutier quelques mots sans 
suite en faisant un signe de croix. Ge geste arracha 
un dédaigneux sourire à l’incoimu. 

a Des superstitions grossières 1 dit-il en me regar¬ 
dant avec-une sorte de railleuse compassion; oui, 
voilà tout ce qu’ils apprennent à nos enfants. Qui 
donc vous a outragé, mon fils, et quelle main a flé¬ 
tri vos joues de,celte empreinte sanglante? » 

* ^ 

J’avais raconté mes plaintes aux grèves de la mer, 
et je ne me fis pas prier pour faire part de mes 
griefs à la personne qui semblait me portèr un si 
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vif intérêt; Tout en m’écoutanl, cet homme jetait 
ses regards de temps à autre sur la ligne d’un bleu 
foncé qui terminait riiorizon, et il interrompit un 
moment mon récit pour me demander si un point 
Liane qu’il me désigna du doigt était une mouette 

ou une barque de pêcheur. 

+ 

« Ce n’est ni une mouette ni une barque, répon¬ 
dis-] e c’est la voilure d’un trois-mâts ou d’un brick. 

1 

— Bien, reprit-il, continuez. » - . 

Et j’achevai mou récit, non sans de visibles nfforts 
pour surmonter rémotion qui m’oppressait. Quand 
j’eus fini, l’étranger me serra la main. 

' « Comptez sur moi, me dit-il ; vous serez vengé, 
et Lien d’autres seront vengés avec vous. » . 

Eu ce moment, nous fumes rejoints par le pê¬ 
cheur dont j’avais remarqué dans le cabaret les 
dispositions sympathiques à mon égard. - 

a Vive Çristo ! dit-il en nous abordant; un coup 
de cravache semlilable de^vTait coûter la vie non- 
seulement à celui qui l’a donné, mais à la race tout 
entière de nos oppresseurs. 

— C’est facile à dire, repris-je, et vous qui affectez 
de si. fiers sentiments, pourquoi n’avez-vous pas 
pris ma défense quand j’étais seul contre trois offî- 
ciers des dragons de San-Liiis? 

^ Pourquoi? Parce que le moment n’est pas en¬ 
core arrivé ; mais patience ! ce qui ne se fait pas en 

r * T 

un jour se lait dans deux. En attendaut, êtes-vous 
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décidé à yoûs Yénger de l’outi’agé c[ue y dus avez 


recil. 

* ■■ 

— Oüij si c’èst eii moi! poüyoir. 

Eli pareil cas, on peut ce' qu’on veut, » reprit 

« 

riioiiiine qui m’avait interrogé le premier, en con¬ 
tinuant à fixer d’un air distrait ses regards sûr Tiio- 

i%Gn. - ' 

Le navire en vue commençait à grossir comme 
un de ces nuages loihiains qiii augmentent dé vo¬ 
lume à mesure que le veiit les pousse vers lë zénith. 

« Ail! coiiLinüa-t-il, je distingue a présèiit là 
voilure tout entière. 

Foi dé contrebandier, c’est üri béaii brick, 

•k 

s’écria lu jeune Pêclleur rnexîcàiii; liiais il est eil- 

¥ 

■■ ^ ^ 

cdrë de trop bonne Heure pdür qu’il s’àpproclle de 

la bdrre. 

— Il vient reconnaître M Cote pëiidant qu’il est 
joîir, pour pouvoir l’aborder dë nuit; répondit le 
compcignoii de celui qili vënait de déclâren si iiigé- 
litiméilt sa jirofessioii dé contrebandier. 

En même temps, les deux lidiniîies s’éloigiiëreill 

^ J ^ X — n 

dé quëlques pas; et je reiiiàrqüai qü’ils è’èntrëténàiént 

■■ 

à voix basse, tantôt ëil nié désignant; tantôt en diri- 

■h 

géant, leurs regards sur riiii dés pbiiits les pliis éle¬ 
vés de la côte. Au sôiiiniet d’üiië liatite faldise ijüi 

doiliinait d’un côté le courùdü ilëüve dePâilüco, et 

■ * 

de l’autre la pleine mer, là guérite d’üii.güëttëur bii 
gârdë-ëôte së dessiixait sut d’azür du ciel. Je cobl- 
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pris qüe la présence dé ce gardien vigilant gênait 
lës deiix inteiiocuteurs. Le plué jeune s’appi'Oclia 

h.-""' b i 

dé inbi. 

a ÀÎi çà! inon garçon, nie dit-il résôlûmeiit, il 
s’agit de prendre un parti. Êtes-vous pour nous? Au 
nom du cavaliei\,gUé voici, Je vous offre dé nouveau 
la vengeance. Voyons! pendant que le sang bdüil- 
ionne éiicore daiis vos-veinés, jUréz-vous par le 
saliit de votre âme que vous serez des nôtres? 

J _ ~ y 

■—Mais qui ètes-voiis? démaiîdâi-je à rinconnü. 

— Que vous iiiipbrtej Si je vous donne les moyens 

de vbüs venger ? ' - 

— Êii bien! à cette condition, je Suis des vôtres; 

je le jure sur lé sàlüt de mon âme! Maintenant, ine 

■ ^ * 

dirëz-yous qüi vdiis êtes et qui est cè cavalier, votre 
côiïipâgnon? 

— Je suis lé cbntfebândièr Albino Goiide ; quant 
àü sèigiiéüf que voici, vous devez enéore ignorer 
sdü nom. » 

■H. ■- 

râvâis sôüvéïlt entendu parler du contrebandier 

* 

Albitid cdnilné dé T Un des plus audacieux fraudeurs 
de la côté. Sbüs lé fégimë éspagnol, la contrebande 
un inëtiéf lucratif, mais aussi très-périlleüx. 
C’était une guerre à mort entre la douane'et les en- 

■ P - ^ , 

ùeinis du fisc, et dans ces luttes mortelles Albino 
s’était fait une sinistre renommée. Il fut con- 
[ue nous attendrions derrière les iliangliers 
i soleil fût près , de se coucher, et qu’alors 
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Albino, son compagnon et moi, nous irions accoster 

, " H ' 

le navire en vue. L’un et Tautre paraissaient avoir 
des données certaines sur sa nationalité et la nature 
de son chargement. J’étais souvent, pendant des 
semaines entières, absent de notre habitation, et je 
n’avais aucune crainte d’alaianer mon père en n-y 
rentrant que le lendemain ; l’espoir d’une prochaine 
vengeance suffisait d’ailleurs pour me Tetenir sur la 
grève, et, .quoique je ne me rendisse pas trop exac¬ 
tement compte de ce que l’exécution d’un coup de 
contrebande pouvait avoir de commun avec mes 
griefs, je n’hési.tai point à servir avec une aveugle 
obéissance les plans mystérieux de mes compagnons. 

" Cependant-, à travers la ceinture de mangliers 
qui bordaient le rivage, le contrebandier ne cessait 
d’observer les manœuvres du brick. II avait l’œil 
aussi sur l’éminence où était posté le guetteur et 
sur le mât de signaux qui s’élevait près de sa ca¬ 
bane. Albino vit le brick virer de bord au moment 

y ^ . 

où un pavillon hissé par le guetteur venait de signa- 
ter la présence d’un navire au delà de la barre; le 

K. -■ 

brick commença bientôt à diminuer de volume à 
l’horizon, et le pavillon.qui le signalait fut brus¬ 
quement amené. . . 

« Vive :Cristô! dit le contrebandier. Au diable 
soient les garde-côtes! en voilà un, si nous n’y 
mettons bon ordre, qui va passer sa soirée à signa¬ 
ler toutes les allées et venues de ce navire. » 
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En effet, à mesure que le bâtiment s’éloignait 
ou se rapprochait, les signaux du guetteur indi¬ 
quaient aussitôt ses manœuvres; Le soleil baissait 
déjà â l’horizon, quand le brick grossit de nouveau 

devant nous et arbora les couleurs espagnoles. Le 

■ ■ 

pavillon aux mêmes couleurs fut aussitôt hissé au 
sommet du mât de signaux. 

«c Ce n’est donc pas celui que nions attendons ? 
s’écria le plus âgé de mes deux compagnons. 

— Soyez sans'crainte, docteui’, dit Albiiio ; croyez- 
vous que le capitaine du brick soit assez naïf pour 
arborer les couleurs françaises ? C’est bien celui 
que j’ai aidé hier à décharger quelques-unes- des 
balles de soieries de sa cargaison ; quoique habitant 
la terre, j’ai l’œil d’un marin, et je ne me trompe 
pas, j’en suis certain; on vous attend à bord, et je 

r 

- ■H ^ _ 

VOUS y conduirai ; laissons seulement venir le cré- 
puscule. 

— N’aurait-il pas été plus simple, répondit celui 
, qu’Albino appelait docteur, que l’homme que vous 
savez fût venu lui-même sûr la plage, plutôt que dé 
m’attendre à son bord ? 

— C’est possible ; mais il eût couru risque de se 
faire prendre lui-même et fusiller peut-être, et vous 
avec lui, tandis que personne ne pourra vous dé¬ 
ranger quand vous serez à concerter vos plans en¬ 
semble sur le pont ou dans la cabine de son navme . Il 

■“ » 

est donc plus.prudent d’aller vous-même à son bord. »- 
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Le docteur partit rassuré par là réflexion pleine 

_ V T 

1 ■_! -1 _ 

de sëns dit contfèbkridier, ét nolis restâmes èileli- 
ciëüx; iniinbbiles à notre posté d’observation, altëii- 
dâiit le moment où lès ténèbres dé la liüit iloüs 
permettraient de franchir' la bâi’re pour rejoindre 

h 

le iiâyire français. Enfin les dèriliërs rayoiis du 
soleil ne doraient- plus qiiè lés ciinës des pâlinièrs 
et là hauteur où se tënait-le garde-côtë; quand, après 
s’etre entretéilii quelques instants à voix basse avec 

■■ I 

le docteur, Âlbino me fit sighe de racbompagner. 

Après avoir laissé le docteur seul, nous remohtàiilës 

. ' ' ■ ' ^ - ■ 

ensemble le bord du flèiive. Arrivés,, au bout d’üü 

. - -n r - - 

qüart d’heürë de marche^ â l’endrOit où sbn cours se 
rétrécissait entre deux rives couvertes de roseaux ^ 
Albinb dégagea d’un des fburi’és les plus épais,dé cës 
plantes àqüatiqüës ulie petite pirogue qüi s’y trbù- 
Vàit Gâchée; Nolis trâvérsàiüës le flèiive, et nous 

H * 

prîmes pied à terre sur le bord opposé. De cet eh- 
droit, bp croissait ühé végétalibii tbüffiie; iihë rampe 

r . ■ F 

dbücé d’abord, et qüi dëvenâit graduelleinerit plus 

I 

escârpéé, condüisâit à l’éiüiiièncé où S’élevait là 

*■ ç. ■ 

guérite du garde-côte. 

«•A^'düs êtes chasséür saüs doute ? me dit Albino. 

_ ' H 

.S ? 



— Pourquoi cëiâ r oemanaai-jé 

— G’est-à-dire, reprit le contr 

' à M ■ - P - n. 4 - \ ^ ~ 7 - ' ■■ h" ' Z 

sàvéz rarciper ëïi silence jiisqu au 
Voulez siirpréhdrë: Êh bien ! àppélëz 
toute vdtré Mliiletê de chàsSéür, carjl noiis Mût 



que vous 
que vous 
â vôtre aidé 
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.iiïdiitëi' jusqu’au soiiirilel dè éêtte émiilencè sâtis 
que ie güëlléur Uôüs voie bu ïibüs eUteildê, pduf 
jëier dé là üii coup d’oeil süf. là plemè-mer. 

— G’ëst facile, d’autant plus que le garde-côte 

-I 

est càclié dans sa guérite. - ' 

— Ce qui ri’empèclië pas qu’il pourrait vous eii- 
Yoyer dans la tête la balle dë sâ càràbiilë ; ainsi 
vous Ÿbiîà averti, marchons. » 

j’avais olDéi jüsque-lâ passivëitieht küx ordres de 
liion compagilbii, et par ânlbür-pfdpir.è je kü obéis 
éiicdre. Apres qüë là pirogiiè eut été dè nouveau 
baciiéè sous lës fdsëaüx, nous comriiënÇàiiiès à gtà- 
vir reScarpêmeiit. G’êlàit une langue de térrë ddnt 
iiil des côtés bdi’dâit le fleute dè Pâritibb , ët l’àülrë 
là mer. A droite; l’eaU doucë se précipitait ën üiur- 
liUlrarit vers l’Océan ; à gauche, lés laines d’eàü 
Salée së brisaient àve'c fraëàs sur les flânes et àu 

I 1 P 

' ^ J m. 

pied de ce proThoiltoire. Lé guetteur pouvait ainsi 
dominer lè fleUve et la plëine nier ; Lé bruit des 
vagues qui së heurtaient au-dëssdüs dé iidüs cbntrë 
la digue dë terre qu’eUës minàiènt lëriteniëht étdüf- 
fàit le bruit de nos pas. Il était ddrië facilë d’aVàri- 
cer sans être entendu ; mais il lië seinblàit gtière 
possible cëpëiidânt d’échapper aux regards du güet- 
teiir Une ibis qiie nous serions arrivés à la lirüite 
du fourré qui couvrait une partië de la colline. 
Aussi, parvenus à cëttë limite, fîihes-nbüS Mite. 
Je crus devoir faire observer âü coiitrebahdiër 
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qu’il me semblait inutile et dangereux de continuer 
notre ascension, puisque de l’endrort où nous étions . 
nous dominions à la fois le fleuve et la mer..En! 

* -h --- 

effet, sur la nappe immense d’azur et de pourpre 

h 

qui s’étendait sous nos yeux, nous pouvions distiu- 
g’ùer au loin jusqu’aux remous qu’y traçaient les 

eaux fangeuses du Pânuco. Le navire français, au 

* 

reflet du soleil qui allait se plonger derrière la ligne 
de riiorizon, semblait voguer avec des voiles de feu. 
Parfois, , en s’inclinant sous la brise fraîche qui 
souffle à la chute du jour, il montrait aussi le cuivre 
étincelant de sa. carène. Ignorant comme je l’étais 
alors et bercé des contes de nos prêtres espagnols, 
qui nous dépeignent les Français comme des héré¬ 
tiques damnables et damnés, je croyais voir dans 
les rayons du soleil couchant qui se jouaient à tra¬ 
vers les voiles du brick un. reflet des flammes de 

I 

' _ ■ H 

l’enfer. L’idée d’entrer en relations avec’les mé¬ 
créants étrangers me remplissait d’effroi, et j’aurais 
voulu pour tout au monde pouvoir revenir sur mes 
pas ; mais il était trop tard : mon serment me 

m — I 

liait, et cette journée devait décider de toute ma vie. 

Après une courte halte et un moment de silence, 
le contrebandier me dit que, malgré ma remon- 

■h 

. trance, il allait se remettre en marche vers le som¬ 
met de la colline. 

Quant , à vous, ajouta-t-il, si vous avez peur, 
vous ôtes libre de descendre. 
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— Marchons! repris-je; mais nous sommes sans 
armes! 

~ Nous n’en .avons pas besoin, » répondit hrus- 
quement Alhino. 

La voix del’Océan continuait de couvrir le bruit 
de nos pas; mais quelques palmiers clair-semés, 
dont la brise agitait le panache vert, étaient désor¬ 
mais notre seul abri contre les regards du guet¬ 
teur. Que celui-ci sortît de sa guérite, et nous étions 
découverts. 

L r f 

Œ Je risque plus que vous, disait Alhino dans les 
courts moments où, couchés à plat ventre après 
quelques instants, d’une marche précipitée, nous 
reprenions péniblement haleine; le guetteur me 
connaît, et'la première halle sera pour moi. » 

Ces réflexions du contrehandier n’empêchaient 
pas que je n’eusse de sérieuses appréhensions au 
sujet du second coup de fusil du garde-côte; je ne 
pouvais me dissimuler que je ne fusse en fort dan¬ 
gereuse compagnie avec un homme si connu. Ce¬ 
pendant le pavillon aux couleurs espagnoles conti¬ 
nuait à flotter au haut du mât de signaux, et le 
guetteur ne sortait pas de. sa guérite. Enfin nous 

é 

pûmes gagner un pii de terrain , espèce de gradin 

à- 

gigantesque qui sé terminait au sommet du pro¬ 
montoire. Couchés derrière ce talus, nous fîmes 
une dernière halte. 

n 

Voyons un peu d’ici ce que fait le brick, dit 
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Albin0 eii s’avançant sur lés genoux vers le côté 
du promontoire qui dominait l’Océan^ » 

'4 

Je le suivis eii rampant conimë lui, et de là nos 

+ * _ 

regards plongèrent au-dessous de nous. Là falaise 
au sonimèt de laquelle nous étions s’élevait à pic à 
quatre-vingts pieds environ au-dessus, du iaiveatî 
de l’eau. Les vagues eii battaient le pied avec iiii 
bruit effrayant. A qtièlqüe distancé dé la basé de la 
falaise, là mer était ünië; et les aiîëfônS de deux ou 


trois requins, qui croisaient dans ces parages éii 
sillonnaient la surface. Quant âu briclt, il avait inis 
en panne et se balançait immobile sous ses grâiidès 
voiles. Je fermai les yètixpoiir êcliappér au vertige 
que là profondeur dé l’abîmé nié faisait, eprdmnr. 

Ah ! dit le Contrebandier, lé brick est èn pànnè; 

- _ * 

la manœu^i’e est assez étrange, si loin dé la côte, 
pour que le douanier ait lé droit d’éh être surpris. 
C’est le moment à présent 1 

— Quel indiîiént? demâiidài-je. 

—Pèiiséz-vous- reprit Albiiio d’ün air de sombre 
irdiîié, qü’ün hôninie qui tomberait d’ici dans la 
mer serait un honiine perdu ? 

— Il serait étouffé avant d’altéiridre la surface de 
l’eâü, 

— C’est voti’e avis? A propos, coniméht vous ap¬ 
pelez-vous? 

■—Ruperto Castanos. 

Êlïbien ! restez ici, ét^ quoi qüé vbiis enten- 
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aiéz, qûdiqüé vous Voyiez, mêiiie qiiand ié vbils 
appéllèraiS par voire libiu, lie iioügez pas. » 

Après nVavoir jaisse pour iiiot d’drdre dèite 
espèce d’éiiigiile, Albind Goiidè gravit l’cscarpe- 
meiit deiTièré lequel je restai caché. Je pensais 
bieii, coiniiielui , que le douanier devait etré trop 
occilpé à surveiller la inanœuvre süspêcté du liricit 
français pour remarquer ce qui se passait autour 
de sa guérite. Üii pénible soupçon comiiiençâit à 
nie serrer le cmur: récoülai pendant qiiélquès in- 
slàiits, mais le silence n’était troulilé que par le 

-m. . ^ '' 

bi’iiit imposant du vent et de là nier. Tdiit à coup 
j’entendis la voix d’Aibnid criér : « A iiioi, Rüperlb 
Gàstanos! « j’oubliai la recbmmàndàtibii de mbn 

■ - ■ . r , . . ■ , ■ fc ^ , - ■_'''■ ■ ■ r , ■■ ' 

compagnon ,■ et j’escaladai rescarpenient à mon 
tour ati moment où une détonation, suivie d’iüi 
cri d’angoisse et d’un bruit sourd, répondait à l’ap- 
pëld’Albinb. 

^ , _ - ■ ■ 

Je crus être .le jouet d’un songe. Le contrèbâm 
dier était seul sui’ lë sbiimiet du prombiitoire; il 
amenait lè pavillon espagnol, èt lé remplaçait en 

iête du lilat de signaux par un pavillon de par- 

1 ■ 

-tance. Le Sbmmet du proiiibntdirë était nü. Je de- 

■ -■»-+ """ 

vinài la caüse dü cri qui m’avait frappé et de la 
détonation qiie j’âvais entendue. L’absence de la 

'■ J ' I ’ 

guérite disait assez que lè malbeufeüx guetteur 

■ ' - i ' - ■ ^ - ' ' 

avâi t été précipité avec elle dans le goüürè de 
l’Océan, oiile soleil sè plongeait â i’iiistant même. 
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Je restai glacé d’effroi. J’avais été témoin et com- 

h 

plice iîivolontaire d’un meurtre. Le contrebandier 

avait voulu me compromettre dans cet odieux coup 

■■ % 

de main; il avait même jeté au moment du crime 
mon nom à tous les échos, pour que je me sentisse 
enchaîné à lui par un lien indissoluble. Âlbino ne 
répondit qu’en ricanant à mes reproches; puis, 
sans m’écouter davantage, il tira de sa poche une 
a&sez grosse fusée à laquelle il attacha .une baguette 
coupée dans les buissons voisins. La lune éclairait 

m 

déjà en plein l’Océan, elle brick français continuait 
à rester immobile au milieu des rayons -lumineux 
qui tombaient sur ses blanches voiles. Le contre¬ 
bandier battit le briquet et mit le feu à la-poudre. 
La fusée s’éleva dans l’air, traça dans la direction du 
brick une traînée d’étincelles , et s’étêignit en sif¬ 
flant dans l’eau. 

a MEiihtenant que j’ai annoncé notre visite, par- 
tons, y> dit Albino. 

» 

Nous descendîmes rapidement la rampe du pro¬ 
montoire, nous Temontâmes dans la pirogue, et 
nous ne tardâmes pas à venir toucher à l’endroit où 

F — 

le docteur nous attendait, a Seigneur docteur, dit 

Albino, nous pouvons aller à bord du brick fran- 

* 

çais en toute sécurité ; personne ne troublera voire 
conciliabule politique. Allons ) en route 1 » 

La nuit était si claire et si trauspai’ente, que, 
sans excuser le crime auquel sans le vouloir je ve- 
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Dais de pi'êter la main, je compris que notre visite 
à bord du. brick français eût été impossible sous 
l’œil du guetteur. Le navire étranger était toujours 
immobile. Uiifaiial, précaution inutile pour nous le 
faire trouver, taiit ses agrès et sa voilure se dessi¬ 
naient clairement . sur le ciel, brillait à Tavant du 
brick. Quand nous arrivâmes à quelque distance de 
ses eaux, une voix fit entendre ces mots intelli- . 
gibjés, quoique assez mal prononcés \ Que gente? 
— Muera el mal gobierno^ y viva la religion l répon¬ 
dit le docteur d’une voix dont le son aifriva jusqu’à 
celui qui nous hélait. Adelante^ répondit-on du bord. 
El notre pirogue glissa sur la surface de la mer. 
Quelques minutes, après, nous étions à bord du na- 

V 

vire. L’ordre parfait qui y régnait, les costumes des 
matelots si nouveaux pour moi, l’idée que je me 
trouvais au milieu d’abominables hérétiques, tout 
concourait, avec les scènes précédentes, à m’émou¬ 
voir puissamment. Depuis le moment où j’étais sorti 
du calDaret, il me semblait avoir rêvé, tant j’avais 
fait, pour ainsi dire, abnégation de ma volonté. 

Le docteur fut accueilli avec toute sorte d’égards ; 
un personnage vêtu de noir vint à sa rencontre sur 
le pont, et, après avoir échangé ensemble quelques 
mots, ils descendirent tous deux dans la cabine, 

I 

dont la claire-voie me laissait voir l’éclairage bril¬ 
lant et le somptueux mpbilier. Pendant ce temps, 
des matelots français tiraient du fond de cale et ran- 
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geaient siir le pônl clés liarils d’eau-ûé-vie et dès 

’ , ^ * * 

ballots de iîiâi’clïàiidises. Qüàlid on eii eut rassëiiibié 
autant qu’il eii pouvait tenir dans un grand canot, 

dn descendit une embâixâtibn à la mêri et les ma- 

1 . - 

teldts commencèrent a la charger. 

Sur ces entrefaites, oii vint nous prévenir, Albino 
et moi, que le docteur noiis piûait d’aller lé rejoin¬ 
dre dans la cabme. Nous nous rendîmes àriiività- 
tidn qui lidus était faite. Ndüs entrâmes le chapeau 
à la main. Le docteur était assis vis-à-vis dé rilonlme 
vetü de noir, autour d’une table chargée de papiers 
cachetés de cire rouge. Ndüs pniiles,place sûr des 
tabourets, à quelque distance dë là tablé: 

« Écoutez, mon fils, me dit le docteur; êt sachez 
enfin à présent quelle espèce de véhgèaiice ndüs 

pouvons liiettfë à votre disposition^.; Je vbus écouté' 

■ ■' *■ * 

maintenant, monsieur, » cônünua-t-il ën s’âdréàsàîit 
à l’étràiiger. 

J’étais toiit oreilles, càr j’allàis eiifiii apprehdrè 
le but de toiites nos ëvbiütions de la joürilëé; Le 

■ ^ t 

Français prit la parole, et d’urié vdii gi’àvë et Sd- 
lehiieUé et en foi! bdif espagnol : 
a Sèigheür ptêtre; dit-il eii s’adressant âti dbc- 


têür; j’ai riidhhëür de vdüs répéter, pour qiië ces 
braves gens l’eütendent, qüe je suis ëilvoyé par Sa 
Majesté l’empéreiir et roi Nàpdlébil ië Glrrând, a i’èffët 
d’offrir aüx pciiplës d’Atnëriqüë qtüi dëpüis Irdis 
céhts ans, sdiit esclaves de l’Espàghë, l’émanCipà- 
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tioii et rindépendarice.. Il est temps que le Mexique 
secoue le joug qui pèse si lourdenlent sur lui. Pour 
arriver à ce but, Sa Majesté m’autorise à proriiettre, 
ëii son nom, aux chefs du grand mouvement qui 
émancipera les deux Amériques, les secours néces¬ 
saires en hommes et en argent pour mener à bien 

K 

cette généreuse entreprise. Ges papiers que vous 
avez examinés prouvent raulheiiticité du caractère 
dont je suis revètii ; ces traités que voici (et l’eiivoyé 
init sous les yeux du docteur d’autres papiers), bon- 
tracLés avec les plus riches maisoiis des Ëtals-üiiis 
dëiAmériqiie du Nord, vous prouvent également 
l’efficacité dés promesses de Sa Majesté. ?> 

1 h f 

J’avoüë que j’écoutais sans les comprendre ces 
mots d’iiidépeiidahcë et de liberté, et que je ne nié 
rélidais pas compte des avantages qui pdürraiënt 
rèsüUer d’une révolté contre rÈspaghe. L’àgeiit 

■H , 

français parut s’apercevoir que le contrebandier ne 
le compréhait guère pliis c|ue moi, car il ajouta : 

« L’indéiiëhdancé de votre patrie amènera avec 
elle d’incaicüiables avantagés matériels. L’argnilt 
que vous retirez dé vos miiies au prix dé tant de 

'■“'-h- ■■ ■■ ■■ ■’i" 

dangers et de fatigues est, chaque année; transporté 

'■ -T - - ' '»■■■ ^ J i ^ l ~ 

eii Espagnë sâtis qu’il en réste riéii dans votre pays. 

Ges iiniiiérises richesses seront votre partage quand 

■ _ - ^ ^ . \ * . - . 

vos lilâilres lië vous les enlèveront plus. Yos terres 


soilt fertiles, ét à peine vous përmëhon d’èn tirer 
parti ; là vigiiè, l’olivier, le Üü, le safran, qü’on tous 
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a interdit jusqu’à ce jour de cultiver en Amérique, 
afin de laisser aux cultivaleurs d’Espagne les béné¬ 
fices qu’ils en retirent, ajouteront aux trésors 
de vos mines des trésors non moins considé- 
râbles. 

r 

L’agent continua quelque temps encore à déve¬ 
lopper devant nous les divers avantages de l’in dé- 

h 

pendance avec tant d’habileté, qu’avant qu’il eût 
cessé de parler, nous étions déjà convaincus; puis 
il nous remit une quantité considérable de procla¬ 
mations qui répétaient à peu près ses paroles, et 
comme l’embarcation était chargée complètement, 
que la nuit s’avançait, le docteur se disposa pour le 

J -P J. 

départ. Un second canot fut mis à la mer pour re- 
morquei? celui qui était chargé d’eau-de-vie et de 
marchandises ; nous prîmes place, Alliino et moi, sur 
le premier, et le docteur,.avec quatre matelots, des¬ 
cendit dans le second. Nous ne tardâmes pas à nous 

•m 

éloigner du brick. Plongé dans une méditation prô- 

y , 

fonde, le docteur gardait le silence. Albino chantait 
.une chanson de contrebandier, le visage tourné vers 
le ciel étincelant d’étoiles. Tandis que ses refrains 
joyeux se mêlaient au bruit des avirons qui fen¬ 
daient l’eau, il paraissait avoir oublié qu’il y avait, 
dans le fond de l’Océan qu’il traversait en chantant, 
le cadavre d’un homme plein de vie qu’il avait jeté 

f 

en proie aux requins. Tout à coup un choc dont 
retentit le canot qui nous portait vint brusquement 
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interrompre la chanson, et une masse noire et flot¬ 
tante bondit derrière nous. 

t 

«Voyez, dis-je au conti'ehandier en > lui mon¬ 
trant la guérite du guetteur qui avait heurté notre 
canot; ces vagues de feu qui signalent les requins 
sous l’eau ne vous disent-elles rien? 

— Si,- parbleu ! répondit Alhino ; les requins, en 
ce moment, font curée d’un Espagnol. » Et il reprit 
d’une voix forte les premiers vers d’une chanson 
qui devint plus tard un de nos chants patriotiques : 

~ Ta el setenlrioii libre 
- Bebe en plâcida copa 
El dulce néctar de la libertad*. , 

^ - r'--'' 

* 1 

J ^ 

* - X 

Quelques minutes après, nous avions regagné 'la 
plage. Au moment où j’allais me séparer de mes 

w 

compagnons, le docteur me fit signe de m’appro¬ 
cher de lui. « Rappelez-vous, me dit-il, que vous 
êtes des nôtres. Demain vous serez chargé d’un- 
message important, et Alhino vous portera vos in¬ 
structions. » 

Je ne pus arriver à l’hacienda paternelle que peu 

d’instants avant le lever du soleil. Je m’empressai 

* 

de raconter à mon père l’outrage que j’avais suIdî, 
et je ne lui cachai rien ni du meurtre du douanier, 


1. Déjà le Nord libre boit dans une coupe tranquille le 
doux nectar de la liberté. 


r 
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ni de nos conférences avec l’envoyé français. Eaiv 
tag'é entre la surprise et l’effroi, mon père m’éçpii- 
tait en frémissant. 

' ■ / t ^ : t r , 

« Ainsi, RupeiTo, te yoüà presque, sans rayoir 

*■ r * , * - ^ ‘ î - -* ' ■ ' 

i--"-'--'-* a-T ■ - T 4 

voulu, complice d’un assassinai et affilié à Ime coii- 

^ - ■ b.'_. -, _ ■ - -x'x. - . tr w ^ — 

juration contre le roi d’Éspagne. 

■ Z- - ' * 

— Mais, mpn père, le roi d’Espagne p’est qu’un 
Français. 

^ f 

— En tout cas, comme un seul de ces crimes eu- 
traîne la mort, il faut fuir, mon fils. 

b * ■ - ^ \ ’T ' ' 1 ■ ^ . -P # . 

, i--', ;r_ ,, » 

— •J’attendrai le message que j’ai promis de 
porter. 

—Plaise à Dieu qu’il arrive bien yite ! » reprit 
mon père en m’embrassant. 

Ses vceux furent exaucés; car, le soir de ce jour 
même, un homme, le visage à moitié caché sous le 

capuchon de -sa bayeta, vint me demander à l’ha- 

■■ * 

cienda. C’était Albino. « Je vais faire comme vous, 

. 1. + ■■ W * y * ^ - ".'r.T 

me dit-il, m’éloigne^. De flux a pouss^é sur la côje 
la guérite du guetteur, et tout naturellement on a 

^ ^ ' fc'- - ■■■■, r ^ ^ 

soupçonné quelque tour de ma façon. » 

I 

En parlant ainsi, Albino tirait des phs de son 

I, 

manteau une lettre fort volumineuse. 


r “ * - 


« Cette susçription que vous voyez, ajouta-t-il, et 
que vous ne pouvez pas plus déchilfrer que moi, 
veut dire ; Al.seTior don. Miguel Hidalgo y Costillai 
Pârroco del Pueblo de Bolores. Vous lui remettrez 

' ' ^ : i ~ ' T X- 

la dépêche en main propre, vous lui répéterez ce 
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e vous avez entendu de la Louche de FaRent 

: - ^ r ^ - J ■ H " : ■ ' ' *y' î - : J. ^ ■ . ’ , * : - , 

■ , , . ^ ' .J H - ' ■ - - _ . ■ 

ancais, et vous attendrez ses ordres. Quant à celui 
ni vous envoie, c’est le' docteur don Manuel Ifur- 

■ -j', ’ "tM , r- ' 

aga, chanoine de Valladolid. Le temps n’est pas 

' AA ^ r . '? ■ ^ *l5 , f : r ^ ' 

oiffné où nous nous reverrons, mais à la tête 

. i ; : C? r . * ..' f T ; ' ' ■ : t - ' î - ' 1 ^ ^ ; “j ‘ 

.t" '*■--■■ H--' ■•• - ■ ■» f ■’ 

’une guerrilla et maîtres des èndroits où nous 
ouïmes forcés de nous cacher aujourd’hui. Je vais 

r;"):'^ :■ , Vv 

omme vous travailler au tiiomphe de notre indé- 

'■■ ^ .'■-■l''’ -■ - % ■■ ■- 

H>-b_ >- '*■. ' 

endance. « 

' ■ ‘ ‘ 

Albiuo renippta sur ^a jumept, s’éloigna au galop,- 

i__^l _ _ ^■_ 

t j’alM faire mes préparatifs de départ. Le hpprg 
e Dolores est situé près de lé ville de San-Miffuel- 

-H-'î ■• . .îî 

l-Grrande. Mon père sella lui-même une forte et 
’obuste mule, me remit une l^ourse bien garnie et 
ne large rapière dé Tolède. « Rappejle-toi toujours, 

- * ' * ' l * i ■ ■ - . ' - - ’ . . . ■ • 7 ' ' 7 . ' . * / 

ion fils, me dit-il,.la noble et hère devise que 

■H-’".', I .-■■■ 

portent les lames tolédanes : . - ! 

■* .!►_ 7- - ,* 

No la saques sin razon, 

No la erobaines siu bonor ?, 3) 

Puis il m’embrassa, et je pris le chemin de San- 
Miguel-el-Grande. * - 

Yous savez maintenant comment j’ai été jeté dans 
la carrière des conspirations et des aventures mili- 

L P , 

taires. Que vous dirai-je de plus ? Ma vie, depuis 

^ ■■'■■■■_ -K'l I 

celte épogue, a été pendant quelques années une 


1. Ne la tire jamais sans motif, ne la rengaine jamais sans 
honneur. - 


I 
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suite de combats et de courses aYentureuses. Le c 

* ^ 

curé Hidalgo, pour lequel on m’avait chargé d’un o 
message, devint le chef de l’insurreclion de 1810, ' d 
et joua un grand rôle dans l’histoire du Mexique, ' 

I 

Aussi bien souvent, depuis mes premières campa- r 

■■■ 

gués, ai-jé revu dans mes rêves ce vieillard au frout t 
.'large, aux yeux vifs et perçants, et dont soixante 
années avaient à peine courbé la haute taille. Je i 
n’ai pas oublié non plus l’aspect singulier de k 

chambre où me reçut pour la première fois le curé 

■ * # 

de Doloi’es, la table couverte d’un tapis de gros drap 

I L 

■ bleu, les creusets, les cornues,, les alambics, qui 
s’étalaient dans'un si étrange désordre à-côté des. 
livres pieux et des chapelets de ce prêtre non moins 
passionné pour la chimie que pour les aventures 
politiques; Je ne tardai pas . à subir l’influence et à 
comprendre le génie de. cet homme intrépide. 
J’avais sans cesse des messages à lui porter, des ; 
ordres à recevoir de lui. Sept mois après notre pre¬ 
mière entrevue, dans la nuit du 15 au 16 septembre, 
le signal du soulèvement fut enfin donné par Hi¬ 
dalgo. Le docteur Iturriaga, celui-là même . qui 

r H 

m’avait enrôlé dans le parti de l’indépendance, était 

tombé dangereusement malade à Queretaro, et ve- 

« - ' 

nait de révéler à son lit de mort le secret de k 
conspiration. Il n’était plus permis d’hésiter, il fal¬ 
lait combattre ou mourir. J’assistai au dernier c.oii- 
ciliabiüe que tint Hidalgo avec ses amis. Après une 
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urte délibération, suivi de ses üdèles et de. cinq 
six serems, il alla donner Tordre au sacristain 
e Dolores de sonner le tocsin. A peine la cloche 
’alarine avait-elle résoniïé, que des cris confus 
emplissaient le village et que des groupes tumul- 
eux se pressaient autour de nous ces groupes 
liaient former le noyau de Tannée insurrection- 
ellé du Mexique. Hidalgo se liàta d’appreûdre aux 

4 

uperstilieux habitants de Dolores que les Espagnols 
‘onspiraieiit contre la religion : il m’en fallut pas 
avantage pour faire de ces naïfs paysans autant 
’adversaires implacables de la domination espa- 
uole. Dès ‘ lé lendemain, près de quatre mille 
lommes étaient i’éunis sous les ordres d’Hidalgo, 
et 011 marchait sur San-Miguel-el-Grande ; la yille 
ne fit aucune résistance, et des régiments de la 

s 

reine passèrent même dans les rangs des'insurgés: 

à partir de ce moment, la cause de la révolution 

mexicaine semblait gagnée. Pourtant ce grand 
* 

mouvement n’était qu’à son début. Pendant quel- 

-ri- 

ques jours encore le torrent grossit; des villes, 
des provinces entières furent enlevées aux Es¬ 
pagnols; mais ceux-ci revinrent bientôt de leur 
stupeur : la résistance s’organisa, et avec elie 
commença une guerre sérieuse, une guerre ter¬ 
rible, dont la bataille de- Galderon ne fît que ter¬ 
miner la première période, et dont mes souve- 
îiirs, si je vous les raconte quelque jour, feront 

275 d 
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passer devant vos yeux les plus mémorables péri¬ 
péties. 

h 

Quelques moments de silence succédèrent à ce 
récit, qui m’avait montré à ses débuts presque ignor 
rés la grande lutte dont raffrancliissement du 
Mexique avait été le dénoûment. Nous étions arrivés 
aux ]}arrières de Guadalajara, et en un temps de 
galop je fus à la porte- de mon meson. Je remerciai 
alors le capitaine Ruperto de ses curieuses confh 
dences, et je le quittai avec l’espoir de faire bientôt 
route avec lui de Guadalajara vers les côtes inériT 
dionales du Mexique. 





/ 
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Griiadalajara est un de ^ces lieux de passage où l’on 
n’esl conduit que par ses affaires, et d’où le voya¬ 


geur oisif a liâle de s’éloigner. Après avoir consacré 


plus d’une semaine à visiter la ville et ses environs, 

I * ■ * 

je pensai que le moment était venu de continuer 


mon excursion vers les côtes méridionales du Mexi 


que. Le capitaine don Ruperto n’avait pas plus de 
goût que moi pour la vie sédentaire, et, le lendemain, 
du jour où je lui avais annoncé mon projet de dé¬ 
part, nous chevauchions de compagnie sur la route 
de Té pic. 

■¥ 

La première journée de marche fut silencieuse. 

Le lendemain, après une halte dans une de ces ché- 
venias qui sont les caravansérails de l’Amé¬ 
rique espagnole, nous traversâmes le village de Te¬ 
quila, où se fabrique, sous le nom de mescal^ une 


J 



■ ■■ 
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liqueur foiie Irès-recherohée dans tout le Mexique, 
et qu’on extrait des racines d’une espèce d’aloès. 
Notre troisième journée s’acheva au village d’Ahua- 
catlan. Là nous attendait une réception des qilus 
gracieuses, sous le toit d’un Français, M. L..., fon¬ 
dateur d’une distillerie qui commençait à prospé¬ 
rer, grâce à son intelligente direction. A l’époque 
de notre passage dans le vilîàge d’Ahuàcatlan, célle 
distillerie ne comptait encore pourtanf que deux 
années d’existence, et les premiers efforts de l’aven¬ 
tureux spéculateur avaient rencontré un obstacle 

m -1 

aussi bizarre que fâcheux dans le fanatisme d’un 

" ^ p' 

curé ignorant. Aux yeux d’un Mexicain, tout étran¬ 
ger est Anglais, et tout Anglais est hérétique. Aussi, 
dès que M. L.... était venu s’installer dans le pays, 
le. curé d’Ahuacallan avalLil fait de son mieux pour 
bannir du village Thole inattendu dontâl croyait le 

F 

contact dangereux pour ses ouailles. Tracasseries, 
persécutions de toute sorte, citations au prône; riéi 
n’avait été.épargné pour lasser la pàtiende de noir 

compatriote et pour décider les habitaills d’Aliua 

- * * - . 

catlan à lui refuser tout concours, Héureusemen 
l’issue, de cette petite guerre avait trompé l’attent 

■F 

^ " ■■ É 

du curé. Les Indiens, contrairement a leur habi 

X 

tude en pareil cas, avaient pris fait et cause poi 

contre leur pasteur, et celui-.ci, décoi 
certé par Une résistance imprévuej avait dû céd 
sa place à un confrère plus loléraiiti Depuis cét 
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époque, M. L.... était, pour toute la population in- 

F 

dienne du village, l’objet d’une véritable adoration. 
On ne s’était pas contenté de l’aider dans ses pre¬ 
miers travaux d’exploitation ; on avait poussé la sol¬ 
licitude envers l’exilé jusqu’aux attentions les .plus 
délicates, et, comme témoignage d’une'reconnais¬ 
sance toute filiale j les Indiens avaient, au prix des 
plus rudes travaux, converti en un ravissant-jardin 
le roc sur lequel s’élevait l’usine du distillateur.. 
Nous passâmes tout un jour dans cette llospita- 

P ' * ■ - 

lière demeure. C’est là, c’est au milieu inêmé des 
riches cultures entretenues par le zèle désintéressé 
des Indiens, quéM. L.,.. nous raconta la curieuse 
histoire de sa lutte avec le cüré d’Ahüacatlan. C’est 

J " 

là aussi que je crus devoir rappeler à mon compa¬ 
gnon de voyage une promesse faite avant notre dé- 

# 

part de Güadalajara : don Ruperto 'ine devait la suite 

F 

de sa confession militairci Les souvenirs de la guerre 
de l’indépêndance avaient pour M. L.;.. le même 
attrait de nouveauté que pour moi, .et ses instances, 
en se joignant àlix miennes, eurent bientôt décidé 
le vieux partisan à commencer, au nlilieit d’iiii prô^ 
fond silence, Un de ces longs récits qui pliis d’une 
fois avaient dû charmer les veillées nocturnes dé ses 

‘ 

coilipagnons d’armes ou abréger leur A marches 

I L - ■ ^ 

dans le désert. 


r 
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v II y a dans la vie de guerre des journées qu’on 
n’ouLlie.pas, nous dit gravement le capitaine après 
avoir allumé une cigarette et retroussé sa moustache 
grise. Pour ne vous citer que ma première cam- 
' pagne, deux aventures, deux épisodes, la résument 
dans ma mémoire. Une certaine nuit que je passai 
' dans Vhacienda de la harranca del Salto , près de la 

■I 

plaine de-Gàlderon, et un voyage de quelques jours 

■P 

que je fis du Saltiilo à Monclova, m’ont révélé la 
guerre sous des aspects que les plus terribles com¬ 
bats m’avaient laissé ignorer. 

La première de ces aventures remonte aux jours 
qui suivirent la prise d’armes si audacieusement 
provoquée par le curé de Dolores, C’était au mois 
de décembre 1810. L’insurrection., naissante était 
dans toute sa force, et je n’eus que trop tôt occa¬ 
sion de reconnaître combien d’instincts cruels se 
mêlaient aux passions généreuses dans ces pre- 

I h 

mières heures de la lutle. Enrôlé sous le drapeau de 

¥ J 

l’indépendance et devenu commandant d’un esca- 

h a 

dron de raneheros, j’avais été blessé dans une escar¬ 
mouche aux environs du pont de Calderon. Ma 
troupe s’était dispersée. Pressé de regagner Guàda- 
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lajara, j’avais lancé mon cheval à travers . des clie- 
iniiis déserts, espérant ainsi éviter les circuits péril¬ 
leux des'routes'fréquentées. Malheureusement la 
nuit me surprit lorsque j’avais encore dix lieues à 
faire pour atteindré la ville. J’étais dans rinnnense 
plaine où plus tard les Espagnols devaient rempor¬ 
ter une si sanglante victoire. Ma iDlessure, quoique 
légère, avait changé pour moi en Une faiblesse dou¬ 
loureuse la lassitude qui suit toujours un combat. 
Mon cheval se traînait péniblement..D’épais nuages 
chargés d’électricité avaient envahi le ciél, et le vent 
qui précède les tempêtes tordait autour de moi les 
rameaux échevelés des arbres du'Pérou. Bientôt de 
larges gouttes de pluie tombèrent sur"les hautes 
herbeSj et quelques éclairs jetèrent de sinistres 

•■m 

lueurs au milieu des ténèbres qui m’entouraient. Je 
pus alors reconnaître que j’étais peu éloigné d’une 

' h 

de ces haciendas ruinées et désertes qui depuis la 
guerre servaient de refuge aux détachements. des 
deux armées. Me sentant trop affaibli pour conti¬ 
nuer ma l'ouïe, je résolus, à mes risques et périls, 
de me diriger vers Vliacienda, dont les murs créne¬ 
lés commençaient-à se dessiner distinctement sur le 
ciel. Rien, dans cette enceinte silencieuse et sombre, 
ne semblait indiquer la présence d’un être humain. 
En quelques minutes, j’eus franchi un ravin où 
grondait un torrent formé par les dernières pluies, 
et je me trouvai devant la porte de la ferme aban- 
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donnée qui me devait servir de gîte pour là nuit : 

y " 

. ■ fc 

^\.d\XVhacienda hàrrancü ciel Sàlto. 

Mes préparatifs d’installâtioil furent courts ; après • 
avoir poussé nion cheval dans la cour de Yhacienda, 
je saüiài à terre, non sans maugréer contre là iDles- 
sure qui commençait à gêner tnès mouvements, et 
surtout contre les drôles qui m’avaient mis en si 
pitetix état. D’un pas alourdi par la fatigué et tenant 
mon cheval eii laisse, je procédai à l’inspection de 

-P 

Ja cour où je me trouvais : j’étais au milieu d’une 
espèce d’aréne bordée de trois côtés par des arcades 
en maçonnerie à demi écroulées : cà et là, sous ces 


arcades,- s’ouvraient des portes privées de leurs bat¬ 
tants. Au milieu de la corn’, quelques tisons presque • 
éteints atlèslaient que dès voyageurs avaient, peu 
d’instants avant moi, traversé ce mauvais gîte. Mon 

h 

premier mouvement fut dé ràpproclièr les tisons et 
d’attiser de nioil mieux le feu qui couvait encore 
sous lé bûcher improvisé. J’attachai ensuite mon 
cheval à l’un des piliers qui soutenaient les arcades, 
et, tenant d’une main un tison alluméj de l’autre 
un pistolet, -je m’engageai en chancelant dans un 
passage qui semblait devoir aboutir àüX appârte-^ 
meiits des anciens maîtres d^Yhaeienda, Gé, passage 
ne me conduisit cependant qu’à üiie seconde cour, 

plus délabrée que la premièrë, et d’où s’exhalait 

\ 

l’odeur infecte qui règne sur les champs de bâtaille 
où l’on à négligé d’elisèvelir les morts. Dèüx cada- 
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vres gisaieiit dans celle cour, à peilie cachés sous 
des amas de décombres; je n’allai pas plus loin, je 
revins sur mes pas, et, en traversant pour la seconde 

J- 

fois le passage qui traversait les deux cours, j’aper¬ 
çus une porte dont je ,me hâtai de faire céder le 
battant. J-entrai alors de plain-pied. dans une salle 
carrée et spacieuse^ dont les murs étaient garnis .de 
tableaux troués par les halles ou déchirés pat* les 
baïonnettes. C’est là que je résolus de in’établir le 
plus commodément possible. Des meubles brisés 

étaient entassés dans un coin et pouvaient me servir 

+ " 

de lit. Je n’avais plus qu’à chercher mon cheval 
pour lui faire partager mon nouvel ahrij et je me 
disposais à sortir j quand, un coup de feu fit vibrer 
lés sonores échos de \hacienda déserte. ,TJnê halle 


qui sifflâ.én même temps à mes oreilles m’avertit 
que c’était à moi qu’on en voulait. Je n’attendis pas 
une nouvelle agression, et je me précipitai hors de 


la salle i nh ospitalière. ]\Ialheureusement j’arrivais à 


peine dans la première cour, que mon pied buta 


contrenn tas dé pierres; mon pistolet m’échappa 
an même instant avec le tison qui m’éclairait, etj 
sans perdre de temps à chercher mon arme dans 
robscLirité, je dus me diriger à tâtons vers l’endroit 
où j’avais laissé inon cheval. Là m’attendait un noü- 

■vean contre-temps : l’animal avait disparu, et avec 

+ 

lui le reste de; mon équipementj ma lance, mon 

_p- 

sabre et mon dernier pistolet. J’étais donc seul, sans 
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armes et blessé,, à la merci de mes ennemis iiKon- 
nus. Il ne me,restait qu’à sortir hacienda, où 
un m^^stérieqx agresseur pouvait d’un'moment à 
l’autre m’envoyer une balle mieux dirigée que la 
première. Je me traînai hors de ce lieu maudit, et, 
vaincu parla fatigue, j’allai me jeter sous l’ombragé 
d’un mesquite, au bord dü ravin d’où montait vers 
moi, dè plus en plus bruyante, la plainte du torrent 
grossi par l’orage. . ’ 

J’avais déjà passé plusieurs nuits à la belle étoile, 

à _ I 

exposé au vent et à la pluie; je connaissais.toutes 
les voix plaintives ou terribles qui s’élèvent dans la 
solitude pendant la tempête; mais les murmures 
qui vinrent cette nuit-là frapper mes oreilles sur le 

bord du torrent de la harranca n’avaient rien de 

{ 

commun ni avec les sifflements du vent ni avec le 

■a. a 

bruit de la foudre. Êtais-je le jouet.d’une hallucina¬ 
tion fiévreuse?. Il me semblait entendre des voix 
humaines, des cris de blessés ou de mourants, do- 
miner la sauvage harmonie de la cataracte. Ces voix 
étranges montaient vers moi du fond de la barrança; 
du côté de Vhacienda^ c’étaient d’autres bruits, des 
piétinements de chevaux, des cliquetis d^armes. 
D’où venaient ces sourdes rumeurs ?^Étaisrje sur un 
champ'de bataille, au milieu d’autres victimes de la 
guerre civile?. Un massacre nocturne s’accomplis- 
sait-il à quelques pas de moi? ou bien, comme je 

y ■' 

l’avais cru d’abord, la fièvre causée par-ma blessure 
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se cliangcait-elle en délire? Peu à peu, je.loiribai 
dans un'demi-sommeil, bercé par les mille bruits 
confus que je cbérchais vainement à m’expliquer. 
Un cri d’angoisse plus strident que les autres ne 
tarda pas à me réveiller, et , décidé à lutter contre 
la somnolence où m’avait plongé la-fatigue, je fis 
un effort pour me tenir sur mon séant ,- adossé à 
l’arbre qui me servait d’âbri. L’orage redoublait, le 
feuillage. du mesquüo venait de céder sous l’ef'ort 
de la pluie et me laissait exposé ài’eau du ciel. Des 
gouttes larges et tièdes inondaient mon front. Je ne 
sais quelle odeur de sang s’était l’épandue autour 
de moi. Je l’egardai mes mains, et iljne sembla 

à 

qu’un liquide rougeâtre se mêlait à la pluie qui les 
mouillait. Enfin une rafale plus impétueuse que les 

h 

autres passa sur la campagne. Le mesguite sous le- 
quel j’étais couclié craqua bruyamment, et je sentis 
ses racines tressaillir sous le sol. Une branche morte 

V ' 

tomba du faîte de l’arbre, une masse noire roula à 
côté de moi; j’étèndis machinalement la main, puis 
la relirai avec un cri d’horreur : mes doigts venaient 

I i ^ 

de saisir une chevelure humide et visqueuse. En un 
moment, je fus debout, malgré ma faiblesse, et, les 
yeux tournés vers la cime de l’arbre, j’attendis qu’un 
■ éclair vînt jeter ses lueurs sinistres au milieu des 
branches qui se courbaient en gémissant sur moi. 
Tout me fut alors expliqué. A chaque aisselle des 
rameaux du mesguite, une tête humaine avait été 
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suspendiiCj. sangiant témoignage de la cruauté des 
Espagnols. L’arbre soüs lequel j’avais cherché uii. 
ah ri était un de ces hideux trophées que la, sauvage 
fureur des soldats de-Galleja multipliait dans nos 
campagnes. Je ne plis longtemps contempler cette 
horrible pyramide de débris humains ; j’avais crû 

reconnaître parmi ces. té tes grimaçantes les traits 

_ 

d’anciens compagnons d’arnleSj et je tombai évanouii 


/ 


Ici le .capitaine s’interrompit : il avait remarqué 
sur le visage de M. L.;; une expression de doütCj et 
il répritÿ api’ès un moment, de silence j en se tour- 

-* •m. 

nant'vers mon sceptique cômpatrioie : 


Vous croyez peut-être que je votas raconté un 

mauvais - rêve? Détrompez^vous. Beptiis que vous 

habitez le Mexique , Vous avez dû rencontrer plus 
d’une fois-des arbres chargés de croix de bois. Eh 

bieii! savez-vous ce que rappellent xes croix? A la 

place de chacun de ces emblèmes funèbres, était 

jadis ülie tête d’iîistirgé. Dans lé Bajio surtout ^ ces 

\ — 

arbres, qui portent souvent cinquânté à soixante 
croix, rappellent le principal théâtre de nos luttes 
révolütlonîaaires;. G’est aux Espagnols qu’appartient 
l’idée de cés exhibitions sanglantes; mais nous 
avons fini par rèiichérir sur leur invention. Nous 
avons à notre tour cloué aux branches des arbres 

T 

des milliers dé têtes j et celles-là n’ont pas été rem- 


. t 


AU MEXIQUE. 


87 


placées par des croix expiatoires. C’était, vous le 
Ÿoyez^ line épouvàntahle guerre Que celle dont rau- 
dacieux cüré de Doloï*es avait donné le signal. 

Je ne sais cômlûeii de teinps je restai sous le 
quite. Quand je revins à iiioi, j’eus hâte de m’éloi¬ 
gner de cet arbre aux raûïêâux ensanglantés. La 
plaie tonibait toujours, niais l’oragè s’était apaisée 
Je me traînai sur le sol büinidei et j’allai me cdü- 
-cher, à quelques pas de làj sur une sorte, dé lit na- 

■" * '■ L ■ 

turél formé par les rochers qui bordaient le-torreut ; 

_ H" 

mais là encore je lié devais pas trôüvèr le repos. Un 
brait de pas nie fit bientôt lever latête^ et j’aperçus 
dans le lointain la lueur d’itne torche qui semblait 
sé rapprocher de moi. Un éclat de rire sti’ident ne 
tarda pas^à faire vibrer les échos de la plaine, et le 
vent porta jusqu’à moi quelques paroles étranges 
qui semblaient tomber des lèvres d’un fou: « Eh! 
di ! un de ces agneaux aurait-il échappé au bou¬ 
cher?... Attends-inoi, ma chère âmeî attends-moi, 

■ 

je suis là. » En une ou deux minutes, rhomme qui 
avait proféré ces paroles fut à quelques pas de moi, 
et, immobile sôüs mon manteau ^ j’obser^mi silen¬ 
cieusement une figure que depuis cetté nuit j’ai 
revue souvent mêlée aux plus sinistres apparitions 
de mes rêves. L’bommé qui semblait me cbërcher, 
comme un bourreau en quête d’une nouvelle vic¬ 
time, marchait en chancelant, d’uil pas Visiblement 
alourdi par l’ivresse. D’une inâin il tenait sa torché, 
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de l’autre il brandissait une de ces larges épées à 
deux tranchants dont on se .sert dans les comliats 
de taureaux. Je retenais jusqu’à mon souffle, el je 
ne perdais aucun de ses mouvements. Cet homme 
ne portait ni veste ni manteau, malgré la pluie. Un 
pantalon flottant serTait étroitement ses hanches. 
Une barlïe épaisse couvrait sa figure. Il était de 
haute taille, et sa chemise mouillée, sanglante, des¬ 
sinait de larges épaules. Ses yeux étincelants, 
l’expression féroce de sa physionomie, me faisaient 
croire à une apparition diabolique. Il fut bientôt si 
près de moi, que le vent de son épée passa au- 
dessus de ma tôle. Je recommandai alors mon âme 

J 

à Dien: il venait de m’apercevoir , et poussa un 
gla.pissemenl pareil au cri du chacal. - 

« Ahl le voilà donc, celui qui in’avait échappé! 
Qui es-tu, l’ami, toi qui ne te sauves pas à l’aspect 
du toréador MarrO quin? 

— Un capitaine d’insurgés blessé, m’écriai-je, sei¬ 
gneur Marroquin, et qui implore votre aide ; je sais 
que vous êtes des nôtres. 

I 

— Elle vous est acquise, nion garçon, reprit le 
toréador, qui s’avançait vers moi l’épée haute. 

— Seigneur Marroquin, .vous n’égorgerez pas 
l’anai et le compagnon d’Hidalgo ? 

•— Écoute, Tarai ; tu sauras que je n’ai encore 
égorgé cette nuit, dans la harranca ciel Salio^ que 
deux cents des amis d’ïïidalgo. Des amis d’Hidalgo, 
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cela l’étonnB ? mais ces deux, cents Espagnols sc 
disaient comme toi l’ami du général, ce qui n’a pas 
empêché.... Tiens, vois-tu, j’ai encore soif. L’alcool 
pur n’énivre pas comme le sang. » - 

J’écoulais en frémissant cet insensé; je le sup¬ 
pliais, mais en vain, d’épargner ma vie; le toréador 

K— 

dansait autour de moi, tantôt riant, tantôt pleurant 

à chaudes larmes. Je voulus faire un dernier effort 
pour me dérober au sort qu’il me réservait, mais 

sa main me rejeta sur la terre, puis il appuya son 
genou sur ma poitrine. Je me sentis cloué sur le sol 
par cette main de fer. J’attendais le coup fatal, lors- 
que, grâce à mon saint patron, que j’avais ardem¬ 
ment invoqué, des lueurs semblèrent dansér dans 
la.campagne, courant si vite d’un lieu àTautre que 
ceux qui les portaient devaient être à cheval, 

« Seigneur Marroquin, m’écriai-je, vous vous 
repentirez de ma mort; laissez-moi la vie; Hidalgo 

'-i 

vous en remerciei’a. 


^ Il me remerciera ce soir d’avoir passé au bl 

de cette épée deux cents Espagnols, Que véux-tu? 

/ 

quand on a égorgé deux- cents hommes, ou ne peut 
plus s’arrêter, vois-tu? Il faut égorger toujours.... 


toujours....» 

F 

C’en était fait de moi, quand des cris-et un bruit 
de chevaux de plus en plus distincts firent hésiter 


Marroquin. C’était moi-même qu’on appelait : 
Ruperto Gastanos! don Ruperlo Gastanos! » 


« Don 
La vie 


P 
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qu’allait éteindre en moi le toréador ivre se réveilla 
plus énergique que jamais. Un mouvement violent' 
in’arraclia à Tétreiute de fer de mon terrible adver¬ 
saire, et je répondis à haute voix de toute la force 
de mes. poumons : « Ici! à l’aide! au secours de' 
Ruperto Castanos! » Déjà cependant le robuste lut¬ 
teur, que j’avais vu dans le cirque paralyser d’une 
main puissante les efforts des taureaux, m’avait de 
nouveau terrassé, quand un cavalier, portant une 
branche de pin enflammée, arriva près de nous au 
galop. Le poitrail de sa monture heurta si violem¬ 
ment le misérable qui m’étreignait ^ qu’il roula sur 
le sol comme un bloc inanimé, et qu’un prodige 
d’adresse équestre de mon sauveur inattendu [Jiit 
seul m’empêcher d’être foulé sous les fers du chevaL 
^ Ah 1 mon pauvre Castanos, j’arrive à temps, 
à ce qu’il paraît, s’écria une voix que je reconnus 
pour celle de mon vieil ami, le contrebandier Albiuo 
Coude. » 


F 

Quoique enrôlé'parmi les insurgés, ce compa- 

■- I 

gnon dévoué avait toujours continué son ancien 
inéliér ; il était moitié bandit, moitié gueiTÜlero. Il 
avait fait son quartier-général de Vhacienda en 
ruines, et ses hommes avaient ordre d’empêcher 
que personne n’y pénétrât. C’était, tm ordre sem¬ 
blable qu’en l’absence d’Albino un soldat de la 
bande avait tenté d’exécuter en tirant sur moi et en 
prenant mon cheval. Quand Albino était revenu, 
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OU lui avait remis des papiers trouvés dans les fontes 

I 

de ma selle. Parmi ces papiers était ma commission 
de capitaine de rancJieroSi Albino avait dès lors 
craint que ma vie ne fut en danger, et il s’était mis 
hravemeiit en campagne. Quand il eut achevé son 
récit et que je l’eus remercié de sa secourable in¬ 
tervention, le contrebandier approcha sa torche du 
corps en apparence inanimé du toreadoi\ 

« Ce ne peut être que Marroquin, dit-il d’un air 

I 

de dégoût. Pouah 1 venez avec moi j et vous verrez 
son œuvre de la nuit. » 

Appuyé sur le hras- d’Albino j Je me dii'igeai vers 
les bords de la harranca. Un des hommes du con¬ 
trebandier descendit au fond et promena sa torche 
dans toutes les anfractuosités-du ravin. Des mon¬ 
ceaux de cadavres jonchaient le sol de la fondrière. 

C’est l’œuvre d’Hidalgo; jl faut bien vous l’avouer j 
me (lit Albino à voix basse. D’après la dénonciation 

H 

qui lui a été faite d’une conspiration ourdie, pré- 
lend“On, entre les Espagnols de Guadalajara et un 
moine carmélite de Saii-Diego, Hidalgo, de son au¬ 
torité privée, a condamné les conjurés à mort, et 
les a fait amener ici la nuit en silence j pieds et 
poings liési Le toréador Marroquin est l’exécuteur 
de ses liantes œuvres c’est à lui qu’ont été remis 
les prisonniers. On en compte jusqu’à ce jour sept 

4 

cents à peu près égorgés ainsi. On murmure contre 
riioinme qui a ordonné ce massacre. Moi, je me 
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silis affranchi de sa doininalion. Yciiez, j’ai d’au 1res 
choses à vous communiquer. » 

Je jelai, avant de suivre le contrebandier, un 
dernier* coup d’œil sur les victimes, de cette affreuse 
boucherie, et je m’expliquai les bruits étranges et 
sinistres que j’avais entendus une heure ou deux 
auparavant. Appuyé toujours sur les bras d’Albiiio, 
je regagnai Yhacmida de la barranca del Salto, Au 
lieu d’entrer par la cour principale, Albino me fit 
faire le tour du labyrinthe ruiné, et m’introduisit 
par une lai’ge, brèche dans les spacieuses dépeii- 
dances de cette ferme déserte-. Une porte secrète 
nous conduisit à un vestibule sur lequel s’ouvraient 
plusieurs chambres dans chacune desquelles quatre- 
vingts hommes eussent pu coucher à l’aise. Une 
cour voisine abritait sous ses hangars les chevaux 

■P 

des intrépides soldats enrôlés sous les ordres d’Al¬ 
bino. 

« Yous le voyez , le vice-roi Yenegas n’est pas 
mieux logé que moi, me dit Albino. Personne ne 
viendra me troubler ici. Celui de mes hommes qui 
a tiré sur vous a manqué à sa consigne et sera 
puni en conséquence. Ce n’est pas à.coups de fusil 
que nous recevons les voyageurs qui cherchent un 
refuge dans .cette ruinée. ISious les mettons 

à contribution quand ils se présentent, et cela par 
toute sorte de moyens moins vulgaires et moins 

J ■ 

périlleux qu’un assassinat. Je suis ici un chef indé- 

■ _ F 




I 
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pendant, et je pille tous les convois qui passent, 
sans rendre de compte à personne. » 

Je félicitai l’an ci en contrebandier. Albin o jugeait 
sainement l’état des affaires : il connaissait les dis- 
positions'de beaucoup d’insurgés prêts à s’affran¬ 
chir dli joug d’Hidalgo ; il prévoyait pour le curé 
rebelle une prochaine catastrophe. Aussi voulait-il 
vivre seul avec sa bande et la mener comme il lui 
plairait. Je résistai cependant à ses instances, et je 
ne voulus pas entrer dans cette troupe condamnée 
à vivre de pillage. J’avais conçu pour deux des 
capitaines d’Hidalgo , • Abasolo et Allende, une 
affeetion toute filiale. Albino n’insista : pas, et, me 
voyant résolu à ne pas abandonner mes chefs, se 
contenta de m’offrir, pour quelques jours l’hospita*^ 
lité dans ce qu’il appelait son palais. 

En ce moment parut une jeune femme, tenant un 
enfant endormi sur ses bi'as. Cette femme était belle 


et jeune; c’était la compagne d’Albino. Appelée par 
son mari, elle venait panser ma blessure, dépassai 
près d’un mois dans Vliacienda del Salto. Au. bout 

J 

de ce temps, je me trouvai complètement remis. 
Los généraux espagnols a.ccouralent à grandes jour¬ 
nées vers Guadalajara. Jj’heure était venue de se 
remettre en campagne. J’allai donc rejoindre ma 
compagnie à Guadalajara, et je pris part, peu de 
de jours après mon arrivée, à la bataille du pont de 
Calderon, où les masses indisciplinées de l’arinô 
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iusurrectioiinelle s’étaient retirés au Saltillo. Les 
environs de G-uadalajara n’étaient plus tenables. 
Les quatre-vingts lioinmes d^Âlbino allèrent rejoin¬ 
dre les divers détachements réunis au Saltillo. Entre 
Y hacienda del Salto et cette ville s’établit dès lors 
comme un système de coiTespondance qui me tint 
au courant des derniers événements de la guerre. 

h. 

^ P 

G’ést ainsi que -j’appris qu’Hidalgo, Abasolo et 
Allende avaient abdiqué le pouvoir et s’étaient'mis 
en route pour Monclovaj d’où ils devaient gàgnerle 
territoire des États-Unis. Dès lors je résolus de re¬ 
prendre la campagne avec quelques débris de ma 
compagnie. Nous voulions à tout prix éterniser la 
gueiTe en dépit deia terrible journée de Galderoii, 
et en quelques jours noiis étions réunis, quelques 
braves partisans, avec Albino et moi à leur tête, 
dans un campement situé à peu de distance d’ime 

r 

maison de campagne appartenant au gouvénieur 
de là province de Golialiuila. G’est pendant ces der¬ 
nières journées d’une guerre prématurément corn- 

I ■ 

liiencéé que se passa un second épisode qui me fit 

connaître sous un jour nouveau les révolutions dont 

'■! '' ' . 

j’avais cru pénétrer, il y avait un mois, toutes les 

H 

horreurs. 
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Le soir du jour même où nous était parvenue 
l’affligeante nouvelle du départ de nos. chefs pour 
Moîîclova, nous étions sous nos tentes, décidés à 
vendre chèrement notre vie. Gomme tout le paj^s 
était pour nous, à Texception de quelques endroits 

i-« ■ 

dont les habitants étaient contenus par la présence 
de détachements espagnols, nous battions la cam- 
pagne sans beaucoup de risques, mais cependant 
en ne négligeant aucune précaution pour éviter les 
surprises. Assez lohi des feux que nous allumions 
la nuit de distance en distance, des vedettes cachées 

*■ ^ I 

surveillaient tous les abords du camp. Nous nous 
entretenions, Albino et moi, autour de Tun de ces 
feux, du départ prochain des chefs de l’insurrection, 
et nous délibérions sur le parti qui nous restait à 
prendre, lorsqu’un de nos hommes vint, s’asseoir 
près de notre foyer. G’était un vieux métis, très- 
vigoureux encore, malgré ses cheveux blancs, et 
qui à l’agilité d’un j eune homme j oignait l’exp érience 
d’un vieillard. Get homme, qu’on désignaitpar le sur- 
nom significatif à'OEü-Double , paraissait, en effet, 
doué du don de seconde vue. Il semblait qu’auciuie 
trace ne pùt lui échapper sur le sol, et qu’aucune 
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piste ne pût le troiiipei’ dans l’air; il semblait eu- 
core que les pensées les plus cachées prissent un 
corps devant sa miraculeuse pénétration. Un fait 
que. je crois bon de vous raconter avait établi sur 
les bases les “plus solides cette réputation de voyant^ 
dont le vieil OEil-Double était justement fier. 

^ OEil-Double était un chasseur intrépide, et, 
comme vous pouvez bien le penser, ses chasses 
étaient rarement infructueuses. Avant qu’il se joi¬ 
gnît à nous, OEil-Dpulole vivait toujours seul. Excepté 
quelque, voyagem* égaré qui venait de temps à au¬ 
tre lui demander asile pour une nuit, personne ne 
mettait le pied .dans la hutte qu’il s’était bâtie dans 
, le désert. Qu’y faisait-il dans l’intervalle de ses chas¬ 
ses? C’est ce . que personne, n’a jamais bien su. Un 
. jour, pendant qu’il était absent, on lui vola un 

1 ■ H 

quartier de cerf qu’il avait suspendu, pour l’amollir 
à la rosée de la nuit, à un pieu à l’entrée de sa 
hutte. OMI-Double se mit en quête du voleur,, que 
Dieu .seul avait pu voir. Après avoir soigneusement 
' olDservé la terre tout alentour du pieu, il se mit en 
chasse. La marche fut longue. Enfin QEil-Douhle 
' rencontra deüx cavaliers, et il leur demanda s’ils 
n’avaient pas aperçu un homme, un blanc, déjà 

's " 

vieux,, petit de taille, portant avec lui..une„courte 

r 

carabine, et accompagné d’un roquet sans queue. 
Sur la réponse affirmative de l’un, des cavaliers 
qu’effectivement ils avaient rencontré l’homme qu’il. 
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désignait si exactement, OEil-Double leur dit que 
c’était un mauvais drôle qui lui avait volé un quar¬ 
tier de venaison, et que, s’il l’eût vu accomplir son 

!■ 

Yol, il l’aurait rudement châtié.*« Mais, si vous ne 
rayez pas pris en flagrant délit, observa l’un des 
caYâliers, comment pouvez-vous donner tin signa¬ 
lement si précis ? 

-^Écoutez, reprit le métis, et vous serez con¬ 
vaincu que je ne me trompe pas. Je sais que cét 
homme est petit de taille, parce que, pour décro¬ 
cher le quartier de cerf pendu à portée de la main 
d’un homme de taille ordinaire, il a été obligé de 
se hausser sur un tas de pierres que j’ai trouvées 
amoncelées au pied , dû poteau. Je sais qu’il est 
blanc, parce que j’ai vu à l’empreinte de ses pieds 
sur les feuilles sèches qu’il marche en dehors, ce 
qui n’arnve jamais à un Indien ; J’ai su qu’il est 
vieux par ses enjambées inégales et petites. J’ai de- 
niié que sa carabine était cour te j parce que j’ai 
i’étrpüvé sur l’écorCe blanche d’un jeune bouleau la 
trace du canon dè son arme qu’il avait appuyée 
contre le tronc pour avoir les deux mains libres. 
L’empreinte des pattes de son chien annonce évi-^ 
demmentla petite taillé de cet animal, et enfin, de 
l’aspect du sol ou l’animal s’était assis sur son der- 

^ i 

rière pendant que son maître décrochait ma viande, 
j’ai conclu q ue le chien n* avait pas de queue. ». 

Là-déssiiSi'iè'Siéî^^^vait poursuivi son chemin, 


Là-déssiisrlè' ^vait 
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laissant les deux cavaliers é nier veillés de son ex* 
traordinaire sagacité. .. - 

Le soir dont je vous paiie, OEil-Double était, 
comme je vous l’ai dit, venu se mêler à notre con¬ 
versation près du foyer où Albiiio était assis avec 
moi. Le métis était aussi sombre et aussi taciturne 
que. d’ordinaire, mais il paraissait inquiet comme 
un vieux chien de chasse qui évente l’odeur d’une 
bête fauve. 


Qu’avez-vous, maître OEil-Double? lui demanda 
le contrebandier. Sentez-vous quelque piste dans 
l’air? hes tmnarindos sont-ils à notre poursuite ? 

— Non, répondit .le vieillard. Je viens de relever 
les quatre aires du vent , les iamarmdos sont loin 
d’ici, et la terre est silencieuse comme le vent; mais 

J 

je ne sais, pour quoi je suis inquiet, je flaire la tra¬ 
hison autour de nous. » • 


J’affectai de rire des appréhensions du vieux mé¬ 
tis, mais Albino devint sérieux. Il avait appris de 
longue main qu’il y avait quelque chose de presque 
surnaturel dans la pénétration du vieillard; 

« Ne riez pas des prédictions d’OEil-Double, dit 

' ri ■' 

Albino, .et, puisqu’il parle de trahison, veillons pim 
tôt soigneusement à notre sûre té. » 

Au moment où Albino disait ces mots,.une des 
sentinellès avancées que nous axdons disséminées 


dans le bois environnant nous amenait un Indien 
qui avait paru vouloir tromper, notre xdgilance. Cet 
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liidien n’avait pour toute arme qii’un j3âton noueux 
qui lui servait à se frayer un chèmin parmi les lia- 
lies. Je lui demandai d’où il venait et où il allait ; 
mais rindien ne comprenait pas l’espagnol, car il 
ne répondit à mes demandes que par des sons gut¬ 
turaux et inintelligibles. OEil-Double le couvait 
tranquillement du regard, et il répondit à l’Indien 
dans sa langue. J’ai oublié de vous dire que le métis 
parlait couramment tous les dialectes en usage dans 
la province de Gobabuila. 

« Que dit l’Indien? demandai-je au vieillard. 

— Qu’ilrejoint son village et qu’il a eu peur de se 

h 

voir dépouiller par les insurgés d’une petite somme 
qu’il a sur lui. C’est le motif qui l’a décidé à essayer 
de passer inaperçu. Toilà du moins ce qu’il dit 
tout haut, mais ce n’est pas là ce qu’il pense tout 
bas. Il y a un autre motif encore, sans doute. 3 ) 

Ll métis fixa de nouveau ses yeux de basilic sur 
l’Indien, qui soutint imperturbablement cet examen. 
Le vieillard, après un moment de silence, reprit 

■1 

son interrogatoire. Nous n’en comprenions pas un 
mot, et nous regardions ces deux hommes qui,- à 
la lueur de notre foyer, semblaient deux statues de 
bronze rougi au feu. Tout à coup OEü-Double, en 
' voulant se lever, trébucha et avança vivement la 
main’vers le bâton sur lequel'se reposait l’Indien ; 
mais il n’eut pas le temps de saisir ce point d’appui : 
ITiidien avait fait un lirusque mouvement en arrière. 
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« Je crois que cet-hommé ne.ment pas, dit 

■I 

tranquillement le yieillard en se dressant cetté fois 
de toute sa hauteur; Je veux lui demander encôre^ 
un motj et je le laisse continuer sa route* » 
L’Indien ne parut pas comprendrèj Câi- il restait 
impassible, quand tout à coup le métis lui arracha 
brusquement son bâton. L’Indien tressaillit; OEih 
Double sourit d’un air satisfait* 

« Lê secret de l’Indien est dans ce bâton, dit-il. 

J- ■■ 

Autrement, quand j’ai pai’U trébuclïér et étèndré 
la main vers le bâton pour ine retejiir, il n’eût pas 
fait’ ce mouvement d’effroi en aiTière. » 


Et le vieillard appuya le bâton sur son genôti. Un 



papier sortit dés_ éclats du bois brisé par un 
vigoureux. OEil-Double le ramassa, le déploya et le 
regarda à la lueur du feu ; puis il me remit le pa¬ 
pier en faisant un geste .de. dédain. Gomme OEil- 
Double, je le tournai et retournai dans mes doigts, 
et je le passai à Albino. Ce dernier présenta vaine¬ 
ment à la flamme du foyer, comme l’avait fait lè 
vieillard, la feuille couverte de signes inintelligibles 

I H 

pour lui comme Poür moi; Brefj sur près de deüx 
cents' hommes que nous étions là j il ne s’en troùvà 
pas un qui pût déchiffrer le contenu de la lettré 
interceptée.- ’ 


a Interrogez l’Indien i - dit Albino a Olil-Double; 
faites-lui comprendre qu’il mourra j s’il ne vous 
révèle le sens de cette dépêche* 
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Vous entendez, » reprit le métis en s’adressant 

au messager indien et en répétant l’ordre du guer~ 

1 ^ 

rîllero; mais riiidien n’en Savait pas plus que nous, 

elles prières ni les liienaces ne purent lui arracher 

' ' 

d’autres mots que ceux-ci : « Elizondo ! Elizondo ! » 
On lui rendit la liberté, et il s’éloigna lentement 
du cercle de-lumière. Quant à nous, nous n’étions 
pas plus instruits. Après le départ de l’Indien, nous 
' envoyâmes par le métis l’ordre à nos sentinelles de 
redoubler de vigilance et d’amener près de nous 
tout individu qui serait surpris dans le voisinage 
du campement. L’mquiétude du vieillard avait été 
si bien justifiée par la trouvaille de ce mystérieux 

message, que nous avions pris l’alarme. Nous 

^ \ 

espérions en outre que le hasard ferait tomber 
entre nos mains quelque voyageur capable demous 
lire la dépêche arrachée à l’Indien. OEil-Double ne 
tarda pas à venir nous rejoindre, après avoir exé¬ 
cuté sa commission. 

-■ F 

- -■ 

« Que pensez-vous de tout ceci? demandai-je au 

métis. 

— Quand on voit le pilote, lé requin n’est pas 

loin, » répondit sentencieusement le vieillard. 

, ■ * _ 

Nous nous étendîmes sur nos manteaux, près du 

feu. Seul, le métis resta immobile et assis, tantôt la 

•< 

tête appuyée sur ses genoux , tantôt le regard-levé 
vers le ciel et plongé dans une méditation profonde, 

r % 

t 

Où .paraissant prêter l’oreille à des bruits que nous 
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n’entendions pas. Je l’examinai quelque^ temps 
ainsi à la lueur du feu qui rougissait ses ■ longs 
cheveux gris, et allumait parfois des étincelles dans 
ses yeux noirs. Je ne le yis bientôt plus : je dor- ' 
mais. 

à 

Lé jour ne devait pas être loin, quand je fus ré¬ 
veillé par les cris de qui vive ! que répétaient les 
sentinelles. Je me levai sur mon séant. Albino était 
encore ■ endormi ; quanta OEil-Double, il était dans 
là position où je Tavais laissé. J’éveillai le contre¬ 
bandier, et je jetai, quelques branchages dans le 
♦ 

foyer pour le raviver. Quelques'instants après, deux 

de nos soldats amenaient près de nous un hoinme 

■ ■■ ' 

A.cheval, dont ils tenaient la bride. Ce cavalier pa- 
raissait éprouver à là fois une vive mortification et 
quelque frayeur. Une manga bleue couvrait ses 
épaules; ’ 


« Qu’est“Ce-ci i messieurs ? disaihü ; suis-je ici 
parmi des amis^ou des ennemis? et de quel droit 
arrêtez-vous des officiers de l’armée indépendante? 
— Du droit qu’on a de savoir si ce sont des amis 


ou des ennemis qui s’approchent la nuit de nos 

■ 

bivouacs,- répondit Âlbirio ; en outre, nous serions 

. - ^ 

bien aises de trouver un chrétien qui sût lire et 
écrire, ou lire seulement, pour, nous rendre un 
service, et, si vous êtes officier comme vous Iç 
dites, Peut-être pourriez- vous ^ » 

Albino fouillait dans'ses poches pour en tirer le 
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papier qui nous était si étrangemenl parvenu. Pen¬ 
dant ce teinps, je regardais attentivement la pliysio- 

■■ ■ 1 

nomie dû métis ; celui-ci, à son tour, fixait ses yeux 
scrutateurs siu* le cavalier. L’examen ne parut pas 
lui être favorable, car il retint le bi’as d’Albinb prêt 
à remettre le papier entre les mains de l’étranger. 

« Je flaire la trahison, dit-il à voix basse, mais 
assez haut encore pour que le Cavalier l’entendît. 

— Depuis quand, drôle, s’écria-t-il avec fureur, 
le lieutenant-colonel Elizondo a-t-il mérité d’être si 
grossièrement outragé ? » , 

Et l’officier, écartant vivement son manteau, nous 
montra sur sa veste d’uniforme de campagne les 
insignes de son gradé. Nous nous rappelâmes en ce 
moment le nom de l’auteur du soulèvement des 
provinces de Coliabuila et du Nuevo-Santander, et, 
sans toutefois communiquer la dépêche interceptée 

au colonel, nous le priâmes d’agréer nos excuses , 

1- 

en rejetant la mesure à laquelle on l’avait soumis 
sur les nécessités de la guerre. L’officier reçut ces 
excuses avec quelque hauteur ; il lança un regard 

J- ~ _ 

Jiaineux sur le métis, piqua son cheval et disparut. 

Quand il fut parti, OEil-Dôuble prit une branche 
enflammée à la lueur de laquelle il étudia attentive¬ 
ment la configuration des pieds du cheval de l’offi- 

t 

cier sur la terre ; il eii- mesura avec de petites 
branches ver les la longueur et la largeur, mit ces, 
branches dans sa poche ; puis, comme en se parlant 
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à lui-même : Elizondo 1 l’Iiidien ! dit-il i Le re¬ 
quin et le pilote, c’est tout un. » Et s’adressant à 
Albino : « Seigneur capitaine, reprit-il, si vous 
m’eiï croyez, volis allez monter à cheval tout de 


suite, vous pousserez jusqu’au Saltillo, et vous trou¬ 
verez quelqu’un qui puisse vous lire le billet que 

F - 

contenait le bâton de l’Indien : mais ne vous fiez 
pas.au premier venu; puis vous agirez selon ce que 
vous aura révélé ce papier. » 

L’ancien contrebandier n’avait pas l’habitude de 
discuter les avis de l’étrange vieillard. Il ordonna 

de,seller son cheval; mais, au moment de se mettre 

■ 

en marche, une vedette vint l’avertir qu’iiii riche 
convoi de marchandises et d’argent s’approchait de 
nos ayant-postes. Cette nouvelle nous fit tout ou¬ 
blier, et huit jours seuleinent après, cette rencontre 
Albino alla s’enqiiérir au jSaltillo du contenu de la 
lettre interceptée. Il revint à nous, certain que de¬ 
puis cinq jours déjà nos chefs étaient partis pour 
Monclova. ? OEil-Douhle ne s’est pas trompéj. nous 
dit-ril; la dépêche du lieutenant-colonel Elizondo 


m’a été lue par un prêtre ami d’HidalgOj à qui j’ai 

► 

tout révélé au. confessionnal; elle contenait ceci; 
X Toutes mes mesures sont prises; je rejoindrai en 
.« deux jours vos.deux cents hommes aux citernes 
« deBajaii; pas un des chefs de l’insiirrection n’é- 

« chappera. » ^ • . 

1 * ’ 

-rr- Ah l interrompit le métis, pourquoi n’avons- 


/ 
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nouS' pas fusillé ce traître ? car c’est luij n’est-ce 
pas ? et Bajan est tout près de Moiiclova ? 

^ Le prêtre , m’a dit que déjà.des avis étaient par¬ 
venus au général Âbasolo sur la trahison' que' mé¬ 
ditait contre luiElizondo, outré de. n’avoir pas été 

■L 

nommé lieutenant général ; mais, avec sa grandeur 

« 

d’àme accoutumée, Abasolo a refusé de croire a 
cette lâcheté. La lettre était adressée au gouverneur 
Oclioa, dont là maison de campagne est près d’ici. 
Cela m’explique la présence du colonel, inquiet de 
n’avoir pas reçu de réponse à son message.. 

Que faire ? demandai-je à OBil-Doublè. 

— Elizondo a déjà cinq' jours d’avance sur nous 
à l’heure qu’il est, et il voyage à franc étrier ; mon 
avis est que nous partions sans tarder : peut-être 

F 

sera-t-il temps encore de prévenir les chefs fugi¬ 
tifs. Combien d’honlmes ont-ils pour escorte? 

y 

. — Mille à peu près^ répondit Albiiio. 

— Partons-alors, m’écriai-je ; en donnant l’éveil 
à celte escorte, deux* cents hommes iie seront pas à 

craindi’ê. », 


III 

Plusieurs motifs que nous avions pesés dàiis un 
rapide conseil nous firent prendre là résolution de 
partir seuls, Albino, GEMouble et moi. Traîner 

* I 

> ■* 
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avec nous notre guerrüla^ c’eût été nous exposer.à 
mille lenteurs fatales èt désastreuses; le pays que 
nous avions à traverser était aride,- brûlant et sans 
eau ; enfin, que feraient cent cinquante à deux cents 
^hommes de plus joints à l’escorte des chefs, com¬ 
posée de mille soldats d’élite et d’une artillerie 
nombreuse ?■ L’essentiel était donc que tous trois 

nous arrivassions assez tôt pour, avertir- seulement 

- ^ 

les soldats de l’escorte de se tenir sur leurs,gardes. 

Nous laissâmes le commandement de la giierrilla 
au lieutenant en premier après Albino et moi; puis,, 
munis chacun d’un cheval de main outre celui que 
nous montions pour voyager à plus grandes jour¬ 
nées, nous partîmes à environ deux heures de l’a- 
près-midi. A vrai dire, il n’y a guère que cinq jours 
de marche du Saltillo à Monclova, qui se composent 
d’autant d’étapes presque forcées : Santa-Mària, 
Anelo, Punta del Espinazo del Diablo, Salida del 
Espinazo del Diablo, .enfin Acacita de Bajan: mais 

nous avions heu de présumer que les difficultés de 

. _ + 

la roule pour les équipages nombreux des chefs, la 
rareté dès vivres dans les endroits déserts, et d’au¬ 
tres obstacles de celte nature, retarderaient la mar¬ 
che du convoi. Heureusement, ce, n’était qu’à Acacita 
de Bajan, la dernière étape avant Monclova, que 
l’embuscade devait être dressée. Cette circonstance et 
la lenteur forcée de la marche de la caravane nous 
donnaient la certitude d’arriver à temps pour préve- 
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lîir la trahison d’Elizoncto, bien que les chefs eussent 
cinq jours d’avance sur nous. Nous partîmes donc 
pleins d’espoir, moi surtout, qui nourrissais dans 

J 

mon cœur pour le chevaleresque Âhasolo des senti- 

J ^ ■■ 

mentstout particuliers de tendresse et d’admiration. 

Après avoir, à moitié route, changé de chevaux, 
c’est-à-dire après avoir sellé nos chevaux de main 
et remis en laisse ceux qui venaient de quitter la 
selle, nous arrivâmes le soir à Santa-àlaria, notre, 
première halte. -Nous interrogeâmes les habitants 
de quelques pauvres maisons qui composent, le 
hameau ; tous nous répondirent que l’escorte n’é¬ 
tait formée que de soldats fidèles à la cause d’Hi^ 
^algo et qu’ils marchaient pleins de dévouement, 

J 

mais aussi pleins de cohdance dans leur force nu- 

■ K 

. mérique, sans appréhender aucune espèce de tra- 

Æ 

hison. Ce renseignement ne nous satisfit qu’à demi ; 
j’aurais préféré apprendre que l’escorte marchait, 
comme nous disons, la harhésur Vépaule. Du reste, 
nous eûmes toutes les -peines du monde à nous pro-- 
curer quelque nourriture pour nous et nos chevaux 
la caravane qui nous précédait avait épuisé tous les 
vivres des environs. Après avoir pris cinq ou six 
heures de -repos, nous nous remîmes en route vers 
le milieu de la nuit. Dès le commencement de la 
seconde journée, je m’aperçus qu’OÉil-Double était 

retombé dans une de ses méditations de fâcheux 
augure, . ^ 
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« J’ai fait un riêve cette nuitj ine dit le métis, que 
je crus devoir questionner; oui, j.’ai fait un rêve, et 

je crains de ne l’avoir que trop fidèlement inteiv 

" 

prêté. - . 

, , Quel est donc ce rêve ? ; 

, — J’ai rêvé celte nuit que sept fois j’avais eu une 
soif ardente au milieu du désert et que sept fois, au 

^ ri- 

moment de la satisfaire, Elizondo m’avait arraché 

■h ^ 

des mains l’outre pleine d’eau. Ce rêve ne peut si¬ 
gnifier qu’une eliose, c’est que le traître aura coii> 
Mé ou épuisé les sept citernes d’ici à Monclova, et 
qu’on nomine les se'pt Norias de Bajan. » 

Nou^ nous regardâmes Albino et moi, et celüirci 
objecta que ce n’était pas par la soif qu’Elizondq 

ri 

voulait faire périr les chefs, puisque, selon toute 
apparence, il voulait les livrer vivants au gouver-^ 
neur de Gobàhuiîa. Le vieillard secoua là tête, 
a Ce n’èst pas par la soif certainement qu’on les 

X 

fera périr; mais, pour cherchêr l’eau dont elle aura 
besoinj l’escorte se débandera sept fois, et, dans 
l’une ou l’autre de ces occasions, les hommes d’E- 

r " . I ■■ ■' 

lizondo.pouiTont s’emparer sans coup férir des chefs 
privés de^leurs défenseurs. » : 

Après nous avoir aijisi expliqué ses rêveSj le vieit 
lard continua de trotter silencieusement près de 
nous; quoiqu’il ne parlât plus, je vis à jé ne sais 
quoi dans sa contenance qu’QEil-Double ne nous 
avait.pas tout dit. 


' -Z.** 

■r _■■■• ■* , ^ -m. 
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aN-aYez-vous rien rêvé de plus cette nuit? lui 
demandai-je. " . 

h 

Oli 1 le reste ne doit guère vous occuper ; cela 
ne regax'de que nouSj et notre vie n’est rien en 
comparaison des. précieuses existences qui sont 
menacées. 

I J 

7 - D’accord ; mais cependant je serais bien aise 
de savoir ce qui ne regarde que nous. 

—Eli bien ! reprit OEil-Double comme à regret, 
j’ai rêvé encore qu’avant d’être arrivé à la septième 
citerne, ma soif était apaisée comme par enchan^ 
teraent; puis je n’ai pas.tardé à me voir galoper 
dans la plaine.,.. 


— Gomment! interrompisije, vous vous voyiez 

■ 

galoper vous-mêine ? , 

— D’autant plus facilement, répliqua le vieillard 
d’mi ton qui me fît tressaillir, que ma tête était res¬ 
tée derrière mon corps et le suivait des yeux dans 

•l. 

la course. 

— Et moi, OEil^Double? demanda le contreban-^ 

dier avec vivacité. ^ ' 

— Vous, je vous ai aperçu couché dans la plaine 
où mon corps galopait sans tète. Je ne sais j par 
exemple, si vous étiez mort ou endormi. » ; 

J’eus besoin, je l’avoue, de faire un elïort 
pour raffermir ma voix et demander à mon 
tour au vieillard ce que j’étais devenu dans son 

rêve. 
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« Vous, répondil^l, vous n’étiez pas avec Albino ij 

; 1 

et moi dans ce moment-là. 

y- 

J- 

Garamba! dit Albino, tout.cela n’est pas de 
bon augure; et comment expliquez-vous ces der- ;; 

h 

nières particularités ? 

— Je ne les explique pas, « répondit gravement 
Œil-Double. 

+ I 

Nous continuâmes notre coursé; les paroles de 
ce singulier vieillard nous avaient jetés dans d’assez 
sombres réflexions, que le paysage n’était pas de 

y I 

■S. . ■■ I 

nature à dissiper. Rien n’est plus triste que ces 
plaines immenses, sans maisons, sans arbres, qu’on 
traverse entre le Sallillo et Monclova. Le vent, qui 
rasait le sol pierreux, ne nous apportait que les 
hurlements des loups ou le vagissement plaintif des 
cbacals. Le soleil vint heureusement rendre quelque 
gaieté à nos esprits troublés; enfin, au bout de trois 
heures de marche, le grand, air du matin nous avait 
fait presque oublier les mystérieuses et sinistres 
prédictions d’OEil-Double. Nous vîmes même, sans 
trop y songer, les premiers arbres qui indiquaient 
le voisinage d’une des sept norias que nous devions 
trouver sur notre route. - 

I 

P 

Cependant, à mesure que nous avancions vers la 
citerne, le songe du vieillard nous revenait involon- 
tairenient en mémoire, et une sorte d’impatience 
qui n’était pas causée par la .soif (nous avions des 
outres encore pleines) s’emparait de nous. Nous 
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pressâmes le pas. Derrière les arbres, nous voyions 
s’élever les grandes bascules qui indiquaient l’em¬ 
placement de la première noria. Quant à OEil-Doii- 
ble, il ne témoignait ni impatience ni inquiétude, 
comme un homme certain qu’il apprendra bien 
assez tôt une fâcheuse nouvelle. Il nous laissa donc 

m 

gagner les devants.'Nos chevaux, que la soif pous- 
sait, n’avaient pas besoin d’être éperonnés pour 
doubler le pas, malgré leur fatigue. Nous arrivâmes 
aussitôt l’un que l’aulre sur les bords de la citerne, 
et l’aspect de la noria nous arracha simultanément 
uu cri de désappointement. Les seaux de cuir qui 
formaient le chapelet hydraulique et faisaient mon¬ 
ter l’eau jusqu’au niveau .des auges de bois desti¬ 
nées à la recevoir étaient desséchés. Au fond de la • 
noria, une boue noire mêlée de sable avait rem¬ 
placé la source limpide.' Le rêve du vieillard com¬ 
mençait à se i-éalisér, 

« Ruperto, me dit alors le contreliandier, des 
hommes de cœur ne reculent jamais devant les plus 
sinistres présages; mais en tout cas je vous recom- 

r * 'V , 

mande instamment mon fils, s’il arrive qu’il h’ait 
plus que vous pour père. 

— Je lui tiendrai lieu de père tant que je vivrai, » 

répondis-je. ; - 

Je ne doutais plus eii ce moment que le tristé 
songe d’OEil-Double ne dût s’accomplir. Le vieillard 
nous rejoignit à l’instant même. Sans daigner jeter 
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un l’egai’d sur la noria, il mit pied à terre. Des em¬ 
preintes de chevaux se mêlaient à cent empreintes 

■ 

humaines sur les bords de la citerne; il ne s’occupa 
que des premières, qu’il examina attentivement. Ces 
traces étaient d’autant plus faciles à reconnaître que 
l’eau répandue à dessein hors du puits avait dé¬ 
trempé la terre tout, alentour, et y avait formé une 
couche épaisse de houe qui n’avait pas tardé à se 
durcir au soleil. Tout près de la noriai un monticule 
sablonneux, entamé par la pioché, attestait que les 
déblais qu’on en avait arrachés avaient servi à élam 
cher le peu d’eau que les seaux n’avaient pu répan¬ 
dre au dehors. Quand le vieillard eut à loisir con¬ 
sidéré les empreintes laissées par les pieds du 
cheval, il tira de sa poche les petites branches qui 
Tui avaient sern à les mesurer près de notre foyer 
quand l’officier s’y était présenté. La dimension des 

b 

branches et celles des sabots du cheval s’accordaient 

■■ I- - 

rigoureusement. 

« Elizondo ! Elizondo ! » dit lentement OEil-DouWe 
en nous faisant reniarquer les preuves irrécusaLles 
de la présence du traître. 

Nous, ne pouvions nous refuser à l’évidence, 

K II était ici à cheval pour sui’veiller les tra¬ 
vailleurs, continua le niétis ; toutes ces empreintes 
sont les .mêmes et sont'.les siennes. Voilà une 
noria desséchée jusqu’à la saison des pluies pro¬ 
chaines. 
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— Les voix de tout ceux qui auront soif dans le 

■■ ■ L 

I désert s’élèveront contre lui, dit Albino. 

" - -r 

— La voix du sang criera plus haut encore, » 

ajouta solennellement OEil-double. 

Nous reprîmes notre route; mais il devint néces- 
sairoi quand nous eûmes gagné Aneîo, la seconde 
étape du Saltillo à Monclova, de laisser reposer nos 
chevaux fatigués d’une marche rapide. Nous étions • 
obligés de perdre du temps pour les ménager, dans 
riiitérêt même de ceux que nous voulions servir. 
Nous trouvâmes les habitants d’Anelo dans la con¬ 
sternation. La citerne desséchée était leur réservoir 
jusqu’à.la saison prochaine; les autres citernes dont 
ils buvaient Leau étaient à. la veille d’être épuisées, 
et cet accident devait bientôt rendre le séjour 
d’Anelo impossible. Nous, eûmes toutes les peines 
du monde à y trouver de quoi désaltérer nos six 
■ chevaux. 

■« - X 

Nous interrogeâmes un des habitants, qui nous 
répondit que ce crime (c’en était un de toutes les 

T 

façons) avait dû être commis pendant la nuit, car 
on n’avait vu personne s’approcher de jour de la no¬ 
ria. a Cet événement a causé un grand troublé dans 
l’escorte qui accompagnait les voitures des géné¬ 
raux, ajouta l’homme qui nous donnait ces rensei¬ 
gnements. Toute la troupe s’est débandée; sourde à 

y 

la voix des officiers, et les généraux,ont dû attendre 
ici tout un jour que leurs hommes , les y eussent 

m r 
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rejointsHeureusement que nous sommes tous ici 

+ * 

dévoués à la sainte cause- qu’ils ont soutenue. Pour 
eux, rien ne leur a manqué ; mais on frémit de 
penser à ce qui aurait pu and ver, s’il y avait eu près 

_■ I 

de-Jà quelque détachement espagnol. » 

Ce raisonnement nous confirma dans l’idée que 
lé coup monté .par Elizondo ne devait s’accomplir 
que plus tard, quand les désertions causées parla 
soif auraient diminué le nombre de l’escorte jusqu’à 

le rendre égal à celui des hommes que commandait 

■1 

le colonel. Par quelle adresse fatale avait-il pu dé¬ 
rober sa marche à la connaissance des habitants 
d’Anelo ? Yoilà ce que nous ne devinions pas. Tou- 
fois le fait était constant, et, sans perdre le temps en 
commentaires, notis remontâmes à chevahau milieu 
de la nuit. En calculant bien notre marche, nous 
devions arriver àBajan en même temps que le pré- 

I 

deux convoi, c’est-à-dire, comme il avait sur nous 
cinq jours d’avance, le dixième jour de son départ 
et le cinquième du nôtre. Entre Anelo, que nous 
venions de quitter , et la Punta del Espinaz>o_ àd 
Diablo (la Pointe de l’Épine du Dos du Diable), nous 
aperçûmes de loin une seconde noria, puis bientôt 
après les cadavres de deux chevaux que nous trou¬ 
vâmes sur la route nous indiquèrent clairement 

■ y ■ 

F 

que cette seconde citerne avait été desséchée comme 
la première. Aussi, cette fois, rimpatieuce fiévreuse 
qui nous avait fait la veille prendre les'devants sur 
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le métis ne nous gagna-t-elle pas. Albino, non plus, 
que moi, ne doutait du spectacle qui nous attendait. 
La noria en effet était à, sec, le fond vaseux et ensa- 

■h 

1 ) 16 , les abords noyés,.puis,desséchés, les seaux de 
cuir tordus ou racornis. Goinine à la première, 
OEil-Double descendit de cheval, examina les, em¬ 
preintes,' les mesura et répéta de sa voix grave et. 
solennelle : 

ff Elizondo i Elizondo ! - 

— Si j’arrive à temps et que je- le rencontre, je 
juge par Notre-^Dame-de-Guadalupe que je lui plon¬ 
gerai mon poignard dans le eœur, dit Albino. 

— Marchons, » reprit OEil-Douhle. 

Nous finies un temps de galop. A quelque distance 

«AV-- 4 

de la deuxième citerne, des cadavres de.;chevaux en 

plus grand nombre témoignèrent des progrès de la 

soif. . 

■ 1 

^ « Nous trouverons plus loin des mules mortes 
sans.doute, dit le métis, car elles endurent mieux 

" t 

les privations que les chevaux ; ce sera le tour des 
hommes après elles. » • 

Une nouvelle marche nous conduisit à l’entrée du 
défilé appelé la Punta del Espinazô del Jamais 

nom ne me parut mieux appliqué. Les rocs, cour¬ 
bés comme les membrures d’un vaisseau, qui sor¬ 
taient à fleur de terre sur le chemin, ressemblaient 

y 

en effet par leur forme arquée, leur blancheur et 
leur poli, aux côtes arrondies d’un squelette de dix 
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lieues de longueur ; ces rocs calcinés, luisants, 
étouffaient toute végétation. Quelques mousses seu^ 
les, d’un vert grisâtre, éteignaient un peu l’ardente 
réverbération du soleil dans certains endroits ; dans 

■" I 

d’autres, au contraire, ses rayons lançaient des 
lueurs qui éblouissaient- Toeil, comme la chaleur 
étouffante qu’ils répercutaient desséchait le gosier. 
Des mules mortes, gisant pêle-mêle à côté des che¬ 
vaux que- les vautours déchiquetaiejnt déjà, ajou¬ 
taient un spectacle plus lugubre encore à celui de 
ces plaines-désolées sous l’haleine chaude du vent 
imprégné- d’odeurs fétides. 

Avant d’arriver au ranclio de la Punla del Espi- 

■■ " h. 

nazo del Diablo., une troisième citerne' s’offrit à 

y 

nous, desséchée comme les deux autres. Aux hords 
de ce puits, OEil-Double répéta de .nouveau, après 
avoir mesuré les empreintes : 

« Eiizondo! Elizondo! » , 

vApfèAmne journée plus fatigante que lès deux 
précédentes ^ à cause des chemins pierreux qu’il 
nous avait fallu suivre, nous arrivânies qm ranch 

^ h 

avant, le coucher du soleiL Gette dernière journée 
faite sur les rochers dé l’Espinazo del Diablo avait 
tellement usé les sabots dé l’uh de mes chevaux’, 

qui n’était pas ferré , que je fus obligé de le laisser 

_ 

à la gardé dii propriétaire de M petite métairie. Le 
pauvi’e animal né pouvait plus faire un pas c’était 
lui qui nous avait retardés dans cette dernière étape. 
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’est ainsi, comme vous pourrez en Juger tout à 
heure, que s’accomplissait fatalement notre desti- 
ée; Au mncJto Aé la Puntâ, nous nous donnâmes 
our trois màrcliaiids que les nécessités de leur 

ommerce appelaient à Mondlovaj et nous ne fîmes 

\ 

ucLine allusion aux citernes que;noùs avions trou¬ 
ées toutes desséchéeSi Nous feignîmes aussi d’igno- 
er que les anciens chefs de l’insurrection mexicaine 
assent en route pour la ville où nous nous rendions, 
à trame de perfidie qui entourait les généraux 
ugitifs nous paraissait si habilement ourdie, qu’il 
allait redoubler de prudence i 
Dans la Journée qui suivit, et devait sè terminer 

J. H 

Feiidroit appelé la Salida del Espinazo dêl Diablo 
la Sortie de l’Épine du Dos dû Diable), le spectacle 
que nous offrit la routé était le même. Les loups et 
es vautours, occupés à dévorer les cadavres des 
raillés et des chevaux, plus nombreux encore que 
la veille, et qui fuyaient à notre approche ; la cha¬ 
leur, les exhalaisons empoisonnées ; les rocs blancs 

I 

et décharnés trouant à. chaque pas une mince croûte 
de terre végétale ■ telles étaient les scènes qui frap' 

pèrent nos yeux. Auprès de deux autres citernes 

+ 

ensablées comme les premières, OEil-Double releva 

les mêmes traces et fit les mêmes exclamations 

■# 

d’anathème contre EÎizondo. 

} J. 1 

Vers trois heures, les pauvres habitants d’une 
imserable hutte purent, à pidx d’of, nous vendre 
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une ration d’eau suffisante pour nos cinq chèvaiix 
et pour renouveler l’eau de nos outres, après, quoi 
nous fîmes halte en plein champ, pour dormir à la 
belle étoile au delà de l’étape dé la Salida del Espi- 

liazd que nous avions dépassée, tant nous avions hâte 

« 

d’arriver en temps utile à Bajan. Yoüs remarquerez 
bien que, sur sept norias que nous devions rencontrer 
sur notre route, nous en avions trouvé déjà,_ confor¬ 
mément aux prédictions d’OEil-Double, cinq complè¬ 
tement desséchées. A l’endroit 6ù nous avions fail 
halte, le paysage avait changé d’aspect : c’étaienl 

y 

encore des plaines arides, mais qu’égayaient du 

■■ _ ■! 

moins quelques bouquets de bois de fer. Nous au- 
rions bien poussé plus loin encore cette nuit-là; 
mais le seul cheval qui me restait avait nécessaire¬ 
ment plus souffert de la fatigue que les chevaux de 
mes deux compagnons, qui n’avaient fourni, sous 

■h , 

le cavalier, qu’une demi-journée chacun. Nous 
fîmes, des débris d’un arbre de bois de fer mort, 
un feu autour duquel notre souper se composa de 
quelques morceaux de viande séchée au soleil et 
grillée sur les charbons. De grandes herbes, qui 

. h 

couvraient toute l’étendue de. la plaine autour de 
nous, fournirent à nos chevaux une pâtùre, sinoù 
substantielle, du moins abondante, et il fut convenu 
que le métis prendrait la première garde dé nuit. 

Alhino s’endormit le premier. Quant à moi, l’œil 
fixé sur le vieillard assis près du feu dans sa posture 



avôdte, les jambes croisées comme les Indiens, les 
oudes sur ses genoux et la tête dans ses mains, je 
e considérais avec attention. Ses longs cheveux 
tombaient en mèches éparses, ainsi que les mousses 

J. f ^ 

Manches qui flottent sur le sommet des cèdres 
centenaires.. OEil-Double paraissait écouter comme 
des voix intelligibles les plaintes. du vent dans les 

herbes sèches. J’éprouvais à l’aspect de ce vieillard, 
pour qui l’avenir semblait ne pas avoir, de voile, 
tme espèce de crainte superstitieuse. Au bout de 
quelque temps, OEil-Double releva la tête ; ses lèvres, 
vivement éclairées par le foyer, ' s’ouvraiént silen- 
cieusement; puis, à son tour, il me regarda. Je ne 
sais pourquoi je.fermai les yeux, 
a Vous ne dormez pas?'dit-il. 

— Je ne puis dormir, l'épondis-je. 

— Eh bien ! puisque nous sommes seuls un in¬ 

stant, écoutez-moi. Aussi'bien vous êtes le seul.qui 
pourrez exécuter mes dernières volontés.; Albino 
ne le pourrait pas. . , 

Pourquoi donc cela ? 

Vous aurez soin de son fils comme s’il était le 
vôtre, n’est-ce pas ? Il ne reverra plus son père. Je 
vous ai dit que j’avais vu Albino couché dans la 
plaine sans savoir s’il dormait ou s’il était mort ; 

f 

mais le sang .qui rougissait l’herbe autour de lui me 
prouve qu’il dormait du sommèil éternel.» 

Je subissais alors complètement l’ascendant d’OEil- 
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DouBle, et jë jetai sur mon camarade endonni uii 
regard non moins douloureux que si, comme disait 
le métis, il eût dormi du sommeil qu’on n’inter¬ 
rompt jamais. Le vieillard reprit : 

« Quant à moi, quant au sort qui m’attendj je ne 
conserve pas de doute à cet égard : je ne verrai pas 
vivant la Septième citerne de Bajàn ; mais je veux là 
voir après ma mort. Voici donc ce que vous ferez i 
vous ramasserez ma tête -, qtie vous n’àurez pas dé 
peine à trouver dans la piaillé de Bajan^ et vous k 
porterez à la citêrnê, au-dessus de laquelle vous 

P 

ratlâcherez sur un arbre, le visage tourné vers là 

-à- 

iiorià. N’y manquez paSj car uiie dernièfé volonté 
est sacrée. Quant à vous, si vous écliappéz à la mort 
dans la Sierra-MadrCj vous vivrez longtenips encore; 
mais vous courrez là un terriblè danger. » 

'.Après avoir ainsi parlé j le vieillard remit ga iôte 

_ ■■ 

dans ses mains3 et, comme auparavant, il parut 
écouter la voix du vent dans les herbes, et d’autres 


voix encore peut-être que son ofèillé seule enten¬ 
dait. Je ne pus fermer l’œil de toute la iiuit; j’ai- 
inais tendrement Albino ; c’était avec lui que j’étais 
deveriti un homme, et j e rêvais êiicore en sa con> 
pagnie uiie longue suite de jours : maintenant je le 
plèüràis déjà comme ïllOrt. Ënfin le moment dé 


partir arrivai Mon cheval pouvait faire encore celte 
journée, là dèrnièi’ë avant dé rejoindre îê convoi 
fugitif, et lions.nôüs mimés en route; mais notre 


1 
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ardeur semblait être bien refroidie. OEil-Double 

* 

était silencieux, comme d’babitude ; les tristes pen¬ 
sées, qui m’agitaient m’ôtaient toute envie d’échan¬ 
ger un seul mot avec A-lbino, et celui-ci, ne trou¬ 
vant à qui parler, se taisait comine moi. 

^ d- 

Nous trouvâmes la sixième'^citerne vide comme 
les cinq autres ; nous n’avions plus d’eau dans nos 
outres, et la soif nous tourmentait; nos chevaux en 
souffraient encore plus que nous, car ils n’avaient 
pas bu depuis la veille dans l’après-midi ; le mien 
surtout ne pouvait presque plus marcher. Nous 
allions reprendre notre route néânmpinSj quand le 

t 

vieillard nous arrêta. ' 

A 

« Un instant, nous dit le métis, aussi droit sur 
sa selle qu’un cavalier de vingt ans. Capitaine AlbiaO, 
poursuivit-il, nous venons de voir la dernière noria. 

— Mais il y en a encore une, répondit Albino. 

h - 

— Je dois vous dire, continua OEil-Double, que 
lii vous ni moi nous ne verrons la septième citerne 
de Bajan. Si donc vous vouiez reculer^ il en est 
temps encore. » ’ 

Albino ne changea pas de visage. ■ 

« Arriverons-nous assez tôt pour sauver nos chefs? 

demanda-t-il. - 


Mon rêvé né nié Fà pas dit, mais je l’espère, 
dit GEü-Doublei 


Ce garçon, reprit le contrebandier en me dé¬ 
signant jdoitdl nous survivre? 

275 . f 
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— Oui. 

I 

— Eh bien ! avançons! s’écriarésolûmenl Alhino; 
notre vie doit n’êlre comptée pour rien, quand il 
s’agit de celle des quatre chefs, l’espoir du paj^s, 
que la trahison menace, 

* 

— Marchons donc ! i> dit le Yieillard avec un vi- 
sage plein de sérénité. 

•- -P 

Lamarche, ne se continua pas aussi rapidemeiil 
que l’auraient voulu mes deux compagnons ; mon 
cheval fatigué ne se traînait plus qu’en haletant. A 
chaque instant, nous rencontrions des cadavres de 

chevaux et de mules. Bientôt nous commençâmes à 

1 

gravir une côte assez escarpée. Quand nous fûmes 
arrivés au point culminant, une plaine immense se 
déroula devant nous. OEil-Doulole, qui marchait en 
tête, poussa un cri de joie, et Alhino, qui le rejoi¬ 
gnit, fit entendre, comme lui, une exclamation 
joyeuse, 

« Ah! grâces soient rendues à Dieu! s’écria le 
contrebandier avec enthousiasme ; ils sont encore 
sains et saufs, et nous les sauverons, quoi qu’il 
arrive! » - 

C’était le.21 mars 1811, vers neuf heures du ma- 

L ■ 

tin à peu près. Au-dessous de nous et au milieu des 

plaines d’Acacita de Bajan, une longue file de voi- 

■ 

tures ondulait au milieu des cactus et des acacias. 

I I ' 

Les canons suivaient à quelque distance, et le reten¬ 
tissement de leurs afiuts arrivait jusqu’à' nous. Les 
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lianderoles des cayaliei’s flottaient au vent, les lien- 

* 

iiisseinents de leurs chevaux se mêlaient au bruit 
des roues de Tartillene. Bien au delà des premières 
voitures de la file, un corps de troupes, qui pa¬ 
raissait être Tavant-garde, était arrêté derrière une 


petite colline autour de laquelle tournait la route. 

Ces hommes faisaient sans doute une haltè monien- 

* 

tanée, pour donner aux voitures le temps de les 
rejoindre. 

« Voyez-vous? dit Aîhino à OEil-Bouhle; ils doi¬ 
vent avoir quelques soupçons, pour que leur avant- 

* 

garde ne laisse pas même entre elle et les voitures 
la plus petite distance. » 

OEil-Doüble ne répondait rien. Son œil per¬ 
çant examinait attentivement ce corps d’avânt- 
garde. 

« Les chevaux dé ces cavaliers sont bien frais, 
dit-il, -pour des animaux qui ont pu boire à peine 
sur la route ; voyez si ceux des- deux détachements 
qui viennent après eux hennissent et piaffent comme 
les leurs. » 

L J- 

■- 1 . 

En deçà de la colline et à une assez longue disr 
tance'de la file, des voitures, qui étaient encore bien 
loin de réminence derrière laquelle était arrêté ce 
gros de cavaliers ,’ six dragons marchaiènt au pas. 

Derrière ces six dragons, et à cent vares^ environ de 

' , - 

h 

■i ■ L ■ 

••. Un peu plus de 80 mètres,., i 
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distancci venait un autre groupe de cavaliers, une 
soixantaine environ, précédant presque immédia¬ 
tement les voitures. Enfin, derrière les chariots de 

h 

hagage,les voitures et Tartillerie, venaient les autres 
hommes de l’escorte, les uns à cheval, les autres à 
pied. Les clievaux de tous les cavaliers tendaient le 
cou et n’avançaient qu’avec peine. Le contraste 

x" ■ - 

entre ces animaux et ceux que montait la -troupe 
cachée par la colline n’avait pas échappé k l’œil .du 

V . ■ ' . * 

métis. Tout d’un coup, à l’aspect d’un officier qui 
se montra au milieu du corps de cavalerie en repos, 
OEü-rDouhle tressaillit, et il s’écria d’une voix de 

à 

tonnerre : . ' . 

« Trahison! trahison! c’est Elizondo! » 

C’était Elizondo en effet qui parlait à ses soldats; 
mais la voix d’OEil-Douhle n’arriva pas jusqu’à ceux 
qu’elle voulait avertir. 

m 

« Rupertp! dit précipitamment le vieillard, votre 
cheval n’est pas capable de nous suivre. La vie des 
chefs dépend du jarret de nos chevaux; attendezr 
nous ici. Vite, vite, Albino, jetéz-lui la longe de 
votre cheval de main. » . .. 

Je. pris les deux laisses. Albino et OEil-.Doublé se 
précipitèrent le long de la. côte comme deux ro-^ 
chers qui bondissent sur une pente rapide j en ré¬ 
pétant de toutes leurs forces les mots : « Trahison I 
trahison! » Je les perdis bientôt de vue dans un des 
détours qu’il leur fallait faire pour gagner la plaine. 
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Je restai seul, fort empêché de mes deux chevaux 
en main, et le cœur si troublé, qu’un nuage sem¬ 
blait me cacher comme uil voile ce qui se passait 

" ^.1 

au-dessous de moi. Les prédictions sinistres du 
vieillard, l’angoissé que me faisait éprouver le dan¬ 
ger que'couraient les chefs mexicains, tout contri¬ 
buait à me serrer affreusement le cœur. ' 

J. ■ \ 

En cet instant, les six 'dragons de Tescorte d’Hi- 
daîgo tournèrent la colline; en apercevant ce gros 

de cavalerie, ils hésitèrent un instant, puis avan- 

^ - 

Gèrent. En uil clin-d’œil, ils furent entourés, désar¬ 
més et disséminés parmi leurs ennemis, sans avoir 
pu-pousser ün cri d’alarme. Les soixante cavaliers 
qui venaient après eux subirent le même sort; car, 

J 

après avoir hésité comme les premiers, ils s’avan¬ 
cèrent, rassurés par l’aspect du colonel Élizondo, 
connu pour- un chaud partisan dé l’insurrection. 
Les pauvres diables ne soupçonnaient pas la trahi- 
sou. Le Colonel paraissait avoir environ trois, cents 
hommes; il'en prit deux cents, et s’avança vers les 
voitures. C’en était fait des quatre généraux. Êli- 
zondo s’arrêta le chapeau à la main devant Tunè 
des Voitures, qui fit halte. Un homme en descendit. 
A sa s6iitane,,à ses longs cheveux blancs, je recon¬ 
nus Hidalgo, qui tendait amicalement la mâîn au 
traître. Dès ce moment, je n’aperçus plus que quel¬ 
ques scènes isolées de cet horrible drame. Les 
« 

troupes d’Elizondo firent une décharge générale de 
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I _ 

» I 

leurs carabines. Des faisceaux de lances eïitou- 
rèreiil; les voitures. Les quatre chefs étaient prison- i 

’ H _ - . I 

r 

niersi Une sueur froide mouillait mon front, et 
l’angoisse déchirait mon cœur. 

Quand le nua.ge de poudre se fut uii peu dissipé, 
j’aperçus de nouveau Elizondo à la portièi'e d’une 
autre' voiture. On dirigea un coup de feu contre lui; 
mais le traître ne tomba pas. Un cavalier déchargea , 

■ J. - 

à son tour son pistolet contre la voiture, d’où je ne 
tardai pas à voir sortir un homme qu’à sa figure, à 

i 

^ ■< 

ses cheveux blonds et à la fierté de son maintien, je 
reconnus pour Âilende. Il tenait un jeune homme 

I ' 

inanimé entre ses bras. J’ai su depuis que cette 
- noble victime était son fils! Hidalgo, Ailende, Âha- 
solo et Aldama, furent contraints de monter à che- 

1 H _■ J 

val ; je les vis disparaître avec ceux qui avaient soif 
de leur sang ; les voitures continuèrent à marcher, 
les unes vides, les autres portant des prisonniers 
d’un grade inférieur. Tout était consommé. 

. Je descendis de cheval, j’allai m’asseoir sur le 
revers de la route, et je laissai couler mes larmes. 
J’étais ainsi plongé dans une moiiellé tristesse, 

■« '' ■. >■ h 

■ _ n. ■ ■ 

quand le bruit du galop d’un cheval me fît lever 
les yeux. Ce cheval amenait vers, moi mi cadavre 

I 

décapité, celui d’OEiUDouble, maintenu sur la selle 
à l’aide d’pne longue et forte corde. Par une épou¬ 
vantable i*aillérie, on avait attaché la tête du métis 
entre ses liras! Ai-je besoin de vous dire que je 
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remplis avec iin soin scrupuleux la dernière vo¬ 
lonté du vieillard? Dois-je ajouter aussi que je trnu- 

P 

vai dans la plaine le corps d’Albino qui dormait, 
comme, l’avait dit le métis, du; sommeil éternel? 
Leur dévouement inutile leur avait coûté la vie , nt, 
selon la prédiction d’OEil-Double, j’arrivai seul, à la 
septième noria de Bajan. Celle-là n’était pas dessé¬ 
chée. Peut-être la tête, du vieillard est-^elle encore 
suspendue à l’arbre sur lequel je la déposai ! 

H " / 

_ " " n 

I ■" 

Le capitaine cessa de parler. Le soleil se couchait 

derrière les arbres du petit jardin de M.L.... Le bruit 
lointain du vent dans les hautes herbes de la plaine 
voisine formait comme un accompagnement mé¬ 
lancolique aux dernières paroles de don Ruperto. 
M. L... se leva tout à coup, rentra sans mol dire 
dans son habitation, puis revint au bout de quel-- 
ques instants. Il tenait à la main un volume qu’il 
me tendit ouvert. C’était le Cuadro historieo du sé¬ 
nateur Caiios-Maria Bustamante. Mes yeux tom¬ 
bèrent sur une page où je lue ces mots qui con¬ 
firmaient le récit que nous venions d’entendre : 

« La vigilance perfide d’Elizondo suivait ceux qu’il 
avait désignés en holocauste à la défection. Arrivés 
à Bajan, après avoir traversé les sept norias qui se 
trouvent entre ce point et le Saltillo, ils les ren¬ 
contrèrent toutes desséchées d’après les ordres du 
colonel. » Le sénateur Bustamante ajoutait qu’à 
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f- 

rexception d’Abasolo, sauvé par Tliéroïsme de sa 
femme, tous les autres chefs. de rinsurrection 

h 

furent passés par les armes. Quant au colonel 
Eiizondo, il-reçut le châtiment que méritait sa 

H ^ * 

trahison. Odieux à ses compatriotes, méprisé des 
Espagnols, il mourut criblé de coups de couteau 
que lui porta un Espagnol même dans un accès de 
folie simulé. Oii dédaigna d’instruire cette cause. 

-r 

Ainsi finit le premier acte du grand drame qui de- 

h ^ 

Tait s’appeler plus tard la révolution mexicaine. 

Le lendemain matin, après avoir serré affectueu¬ 
sement, la main de M. L..., nous reprîmes, don 
Ruperto et moi, la route de Tepic. 


LE SOLDAT- CDEENO 




LE SOLDAT CDBENO. 

, _ ' ■ ^ 

I J 1 

■I ^ 

N 

La route de Guadalajara à Tepic traverse la Sierra- 
Madre. Là encore, dans cette chaîne de montagnes 
. aux flancs arides, qui tour à tour se dressent en pics 
- aigus ou se déchirent en âpres défilés, la guerre de 
^^ l’indépendance a laissé d’ineffaçables souvenirs, j’é- 
*: tais impatient de visiter cette curieuse partie du Mexi¬ 
que, et de son côté le capitaine don Ruperto avait 

grande hâte de se retrouver sur ces plateaux de la 

' * ‘ ■ - 

sierra qui lui rappelaient tant de journées, tant^e 
nuits aventureuses de sa jeunesse : ce ne fut pour¬ 
tant qu’en délDouchant dans la plaine de Santa-Isa- 

. \ - 

Lel, deux jours après avoir quitté le village d’Aliùa- 
catlan, que nous aperçûmes enfin à l’iiorizon les 
dentelures bleuâtres de la Cordillère. Dès ce liio- 

' à 

ment, nous pressâmes le pas d’un commun accord, 
et quelques heures de courge à travers les hautes 
gerbes nous conduisirent, à peu de distance des 

f ■-> 

montagnes, devant une hutte de bambous que le 
capitaine Ruperto m’nvait d’avance indiquée comme 
lieu de halte. 

« Holà! Gureno, cria le capitaine en arrêtant son 


f 
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h 

cheval devant la hutte ; holà ! êtes-vous encore mort 
ou vivant ? , - 

— Qui m’appelle ? répondit une voix cassée dans 
l’intérieur de la cabane. 

I 

— Le capitaine Castanos, con mil diablos ! repartit 

J 

le güerrillero ; celui qui a mis le feu au canon dont 
vous étiez la curena » . 

Une effroyable figure vint se traîner sur le seuil 

de la cabane ; c’était un vieillard librrihlement con- 

, - ’’ 

trefait, et dont l’épine dorsale semblait disloquée 
et tordue. Le malheureux ne marchait qu’en ram¬ 
pant. Contractés par la vieillesse et parla souffrance, 
ses traits avaient gardé cependant une expx’essioii 
de noblesse et de fierté qui me frappa. Sur son 
front forcément courbé vers la terre, sillonné de 

F \ 

rides profondes et de veines saillantes, de longues 
mèches de cheveux blancs tombaient en désordre. 
Autour de ses bras nus s’enroulaient des veines 
aussi grosses que les- tiges d’un lierre qui a vieilli 
collé au tronc d’un chêne robuste. A voir ce vieillard 

I ' 

étrange, au visage ridé, à demi caché par une che¬ 
velure épaisse comme une crinière, on eût dit un 
lion décrépit, estropié dans l’âge de sa force par la 
balle du chasseur. ^ 

ce Eh bien! mon brave Gureiio, dit le güerrillero, 

y- ■ ■■ ■. 

Curena, âffûl, d’où curéno pour désigner le soldat qui, dans 
la guerre de l’indépendance, a joué ce singulier rôle d’uii lioinme 

F 

transformé en affût. 
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je suis aise de l’elrouver encore en vie un des vieux 

' H 

débris des anciens temps. 

— Nos ranges s’éclaircissent, il est vrai, répondit 

\ 

le vieillard ; encore quelques années, et l’on cher¬ 
chera vainement les premiers soldats de l’indépen- 

■* 

dance. 


Et la Guanajuateiia n’est donc pas ici ? demanda 
Gastanos. > • 

— Je suis seul, répondit Gureno; depuis un an, 
elle dort là derrière. » ■ ' 


Et il montrait uti tamarinier qui s’élevait à quel¬ 
ques pas de la hutte. ‘ 

« Dieu ait son âme ! dit le capitaine ; mais avouez, 
mon brave, que vos services ont été assez mal payés. 
— Que voulez^vous de plus qu’un coin dé terre 

•i 

pour y vivre et s’y faire enterrer ? répliqua simple- 
ment le vieillard. Est-ce donc dans l’espoir d’une 

à 

récompense que nous nous faisions jadis casser lés 
os? La postérité se rappellera le nom de Gureno, et 
cela suffit..» - 

r 

La question de don Rupef to et là réponse du vieux 
soldat me firent deviner que j’avais sous les yeux 
un de ces hommes qu’un destin fatal'semble eon- 
dainner à l’oubli après lés avoir voués au sacrifice ; ' 
mais quel héros inconnu voyais-je là ? G est ce que 
j’ignorais. Nous mîmes pied à terre près de la hiiîte, 

H 

dans laquelle nous entrâmes un instant. Là, j’écou- 

■ ■■ 

lai presque sans y rien comprendre une conversa- 
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lion qui roula exclusivement sur les incidents de 

h ■■ 

la guerre contre les Espagnols. Je n’avais malheu¬ 
reusement pas4a clef des faits que les deux inter¬ 
locuteurs se rappelaient Tun à l’autre. Au bout 
d’une demi-heure environ, comme/nous avions une 
longue traite à fournir jusqu’à la venia^ située au 

pied dé jà Siei*ra-Madre, nous nous disposâmes à 
continuer notre route. 

oc Yous avez là un vigoureux coursier, » me dit. 
notre hôte en s’approchant de mon cheval au mo¬ 
ment ot je mettais le pied à l’étrier. 

A la vue de ce corps informe qui rampait pour 
ainsi dire vers Jui, l’animal s’effraya et voulut se 
cabrer ; mais au même instant le hi*as ,de Cureiiô * 

y ^ 

s’allongea vers lui, et le cheval resta immobile en 
soufflant de terreur. ' 

« Qu’est-ce donc? m’écriai-je. 

— Ce n’ëst rien, répondit le vieillard de sa petite 

voix grêle; c’est votre cheval que je maintiens sous 
vous.. » - 

Je me penchai sur ma selle, et je vis en effet avec 
un étonnement profond qu’une des jambes du che¬ 
val, pressée dans les doigts nerveux de Gureno, était 
comme rivée au sol par un lien de fer, 
cc Dois-je le lâcher ? dit l’athlète en riant 

— Si c’est votre bon plaisir, répondis-je à ce 

Milon de Crotone, car je vois que mon cheval n’est 
pas le plus fort. », - 
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A peine dégagé de cette formidable étreinte, l’a¬ 
nimal se jeta de côté plein d’efô’oi, et j’eus toutes 
les peines du monde à le ramener près de la hutte. 

« Hélas ! dit le vieillard en soupirant^ depuis un 
certain coup de canon auquel don Ruperto que 


voici a mis le feu, je baisse tous les jours. 

- £ H 

— Qu’étiez-vous donc au temps de votre jeunesse? 
seigneur Gureno ? repris-je. 

— Càstanos vous le dira, » répliqua le vieux sol¬ 
dat, duquel nous prîmes congé aussitôt que le ca- 
pitaine eut, consenti à lui promettre de passer un 
jour tout entier dans sa hutte au retour. 

Après avoir quitté, ce singulier anachorète, nous 
continuâmes à marcher dans la direction de la 
Sierra-Madre, dont les croupes, les rochers, les pics 
aigus .émergeant du brouillard , commençaient à 
montrer leurs sentiers sinueux, leurs flancs déchi¬ 
rés, leur gouffres béants. Nous ne tardâmes pas à 

J*- 

entrer dans l’ombre que projetaient devant eux ces 
gigantesques remparts, tandis que bien loin derrière 
nous les derniers- rayons du soleil doraient les cimes 

I 

de Tequila. C’est alors que le capitaine me montra 
du doigt, au sommet d’une plate-forme de la sierra, 
au-dessous de laquelle des flocons de nuage se 
roulaient paresseusement, un petit bâtiment carré 
qui semblait un'aérolithe tombé du ciel sur ces 
hauteurs. Cette espèce de forteresse isolée était la 
'i^enia dans laquelle nous devions coucher. 


l 
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. Nous fîmes lialte au piied de rimmeuse cliaiue de 
montagnes pour laisser souffiér nos clievaux avaiil 

de là graŸif, et Bientôt, aux lüéürs incertaines du 
crépuscule, nous repnmës notre .marché. Nous 
avions compté sur là luné pour éclairer nos pas, et 
la lune, né iiôus fit pas défailt. Elle ne tarda .pas à 

.. -1. * t ” \ 

jeter ses pâles clartés sur le sentier que nous sui¬ 
vions, et qui, décrivant de capricieux détours, soit 

■ I - 

à là Base dés mornes pelés, soit stir lé Bord de ra- 
vins profonds, montait toujours vers la venta. Deux 
héures d’àssèz pénibles efforts nous suffirent pour 

H _ _ 

gagner la platé-forme qui de loin semBlait si étroitej 
et qui de près était mie plaine immense, dominée 
par une ceinture de montagnes auxquelles se su- 

I ’ 

perposait un gigantesque gradin de collines. Quant 

-m. 

à là venta,- c’était, comme toutes les ventas du Mexi- 

M 

que, une maison Blanche avec des colonnades fdr^ 
niant péristyle et un toit de tuiles rouges. Bâtie aux 
Bords de là plate-forme, elle dominait tout le cliei- 
min que nous venions dé parcourir, et éii outre un 
paysage immense comme celui que doit embrasser 
Faigle quand il plane ati haut des nuages. 

Des muletiers nous avaient précédés dans cette 
hôtellerie ; les feux de leur campement étaient al¬ 
lumés, ét leurs mules entravées broyaiéntla ration 
dû soir. Sous le portique de la venta dormaiënt sur 
le sol une douzaine d’indiens, à côté d’uh carrosse 
massif, dont la caisse était séparée du_ train : c’est 




, 
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seulement ainsi démontées et à dos d’homme que 
les voitures peuvent franchir la Sierra-Madre. Ce 
coelie et ces Indiens annonçaient la présence- de 
quelques voyageurs dans la venta; nous apprîmes 
en effet que Tun des députés de l’État de Sinaloa 

J 

au congrès de Mexico venait de s’y arrêter avec sa 
famille, revenant'de Tepic, où nous nous rendions 
le capitaine et moi. - . . 

Pendant que don Ruperto, qui s’était chargé de. 
commander le souper, s’acquittait de sa commission, 
je m’étais assis sous le péristyle de riiôtellerie, d’où 

y ■ - 

l’œil pouvait plonger à l’aise dans les gorges de la 
sierra. La lune éclairait de ses rayons. de sauvages 
profondeurs, du seiii desquelles montaient lente¬ 
ment lès vapeurs du soir. Partout aux alentours, ou 
ne découvrait que collines superposées l’unè à l’aii- 
tre, rochers déchirés ou fendus- comme par l’effort 
de volcans éteints, et au delà le regard se perdait, 
sur de vastes plaines, à travers lesquelles s’entrela¬ 
caient à l’infini les ramifications des sierras iiifé- 
rieures. L’arrivée du capitaine, qui venait m’annon¬ 
cer lesouper, put seule m’arracher à la contemplation 
de ces grandes perspectives. Nous fîmes tous deux 
honneur au frugal repas qu’on nous avait servi; 
don Ruperto me proposa ensuite d’aller respirer 
Pair devant l’hôtellerie, et j’acceptai son offre de 
grand cœur. A peine étions-nous àuhoutd’uil sen- 
lier envahi par les grandes herbes, que le capitaine 
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s’arrêta brusquement et me montra du doigt là 
terre : à nos pieds se trouvait, à moitié enfoncé 
dans le sol par son propre poids, un de ces canons 
que les insurgés avaient traînés des ÎDOrds de Tocéan 
Pacifique jusqu’aux dernières limites de l’État de 
-Jalisco. Le gueiTillero s’assit sur le canon, en 
m’invitant à prendre place près de lui. Le ciel, d’un 
bleu foncé, était en ce moment semé d’étoiles sans 
nombre; l’air était tiède; devant la venta, autour 

■ H , 

des feux, les muletiers chantaient leurs naïfs re¬ 
frains; le son de la clochette des mules nous arri- 

■ 

vait mêlé aux frémissements de la guitare; les 
chiens de garde l’époiidaient par de plaintifs aboie¬ 
ments aux bruits vagues et lointains qu’apportait là 
brise du soir.-En me conduisant dans ce lieu retiré, 
le capitaine' avait jugé, me dit-il, que l’heure était 
bonne pour reprendre le récit de ses aventures 
militaires : je me hâtai de lui répondre que je pen¬ 
sais comme lui, et don Ruperto, ainsi encouragé, 
\ commença un .long récit que j’écoutai sans l’inter¬ 
rompre, assis à ses cotés, sur le canon rouillé, 
autour duquel lés grandes touffes des absintliés 
sauvages entrelaçaient leurs jets vigoureux et 
répandaient leurs parfums pénétrants. 
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I 

« 

« 

El Yoladero. 

■r 

H- 

" - ' - ’ " -- - 

L’exécution d’Hidalgo et de ses principaux com¬ 
pagnons d’armés, me dit-le capitaine, clôt ce qu’on 
pourrait appelér la première période de la guerre 
de l’indépendance. A dater de ce moment, la scène 
changea complètement : au lieu de masses confuses, \ 

■i _ 

quelques bandes bien organisées vinrent occuper 
le théâtre de la guerre, restreint dans de plus 
étroites, limites. Aidés d’un petit nombre de soldats 

aguerris, les nouveaux chefs de l’insurrection ne 

- ■- 

furent plus, comme Hidalgo et Allende, gênés dans 
leurs manœuvres par des populations entières. On 
cessa de piller les villes, de ravager les moissons, 
on respecta les troupeaux, on laissa le commerce 
reprendre son essor, et la cause de rémancipation, 
grâce à la prudente attitude de ses nouveaux sol¬ 
dats, compta bientôt parmi ses partisans les riches 
cultivateurs, les commerçants, les propriétaires des 
grandes haciendas. Cette organisation militaire de 
rinsurrection fut un premier pas vers l’organisation 
politique. Des journaux se fondèrent pour répandre 

. I 

parmi la population mexicaine les idées libérales et 
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« 

les principes sociaux que le xyiip siècle Yenait.de 
faire triompher dans Tancien monde. Ce fut là une i., 
des armes les plus redoutables parmi celles qui 
batlirent en brèche, depuis la prise d’armes de 1810 

L 

jusqu’à la proclamation de T indépendance, la do¬ 
mination des Yice-rois. 

p- 

Don Ignacio Rayon personnifie cette seconde 
phase de rinsurrection, comme le curé Hidalgo 
'ayail personnifié là première. Après rarrestation du 
curé à Rajaii, don. Ignacio^ Rayon prit en main le 
commandement des bandes restées au Sallillo, 
augmentées des hommes de l’escorte d’Hidalgo qui 
purent échapper aux soldats d’Elizondo-. Bien que 
son éducation, faite au collège de San-Ildefonso, 
l’eût préparé à l’étude des lois plutôt qu’à un rôle 
mihtaire, don Ignacio s’éleva rapidement à la hau¬ 
teur dé sa nouvelle tâche, et, se voyant à la tête de 
quatre mille hommes, n’hésita point à tenir la cam^ 
pagne avec sa petite armée. Son premier soin fut 
de battre en retraite vers Zacàtécas ; pour atteindre 
cette villè, il fallait faire cent cinquante lieues dans 
un pays aride et dénué d’eau, à travei’s des popu¬ 
lations hostiles. Il fallait ensuite s’emparer de Zaca- 
técas, et tran^oriiler cette place importante en üii 
centre militaire pour rinsurrêdion. Cette grande 
entreprise^ meiiée à bien avec un grand courage . 

, ' r 

et une haute intelligence par le général Rayon, est 
encore aujourd’hui comptée parmi les plus beaux 
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faits d’armes de sa carrière militaire et de la guerre 
de l’indépendance. 

J’étais = du nombre de ces partisans dévoués qui 
suivirent le général Rayon dans sa longue et pénible 

' ' ' H 

marche du Saltillo à Zacatécas. Après avoir assisté, 
comme vous le savez, : aux principales scènes du 
drame si tristement dénoué à Bajan, je me rendis 


au Saltillo, où je trouvai le général Rayon prêt à 
commencer son mouvement de retraite. On se mit 


en marche-le 26 mars 1811, cinq jours après Tem^ 
prisonnement d’Hidalgo et de ses compagnons. A 
peine eûmes-nous quitté le Saltillo, qu’il fallut 
commencer les escarmouches avec les guerrillas 
espagnoles. Pendant quatre jours, ce fut une suite 
de petits combats qui ne nous laissaient aucun 
repos. Arrivés enfin au Pas de Pinones, nous fûiïies 
arrêtés par la division du général Oclioa. Nos trou-' 
pes, fatiguées par quatre jours de marche, allaient 
plier devant la charge impétueuse de rennemi, sans 
l’arrivée d’un de nos chefs, le général Torres. Telle 
fut l’impétuosité de son attaque, que les Espagnols 
plièrent à leur tour, laissant avec nos bagages et 
nos canons, dont ils. s’étaient emparés, trois cents 
des leurs sur le.champ de bataille. Malheureusement^ 

I 

nos outres avaient été éventrées, .nos barils défoncés 

y 

dans la bagarre, et nous avions plus de cent lieues 
à faire encore au milieu de déserts sans, sources et 


sans ruisseaux. Nous traînions avec nous une foule 
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consicléraÎDle de femmes. Ghacuii de nous,' presque 
subitement improvisé soldat, avait amené la sienne. 
Vous ne pourriez vous faire une idée des tortures 
atroces que nous fit éndurer la soif pendant cette 
longue marche entre un ciel que ne couvrait jamais 
un nuage et une terre aride que la rosée des nuits 
ne rafraîchissait même pas. 

Le manque d’eau n’étendait pas seulement ses 
cruels effets aux hommes et aux animaux ; il rendait 
encore inutiles nos armes les plus redoutables. A 

P-* 

peine les pièces d’artillerie avaient-elles été chargées 
et déchargées une ou deux fois, qu’échauffées par 
un soleil ardent, elles étaient hors de service. C’est 
dans cét état de faiblesse et de désarroi qu’il nous 
fallait pourtant soutenir sans cessé des luttes achar¬ 
nées contre.les troupes espagnoles. Heureusement 
l’énergie morale de notre armée n’avait subi aucune 

^ H _ 

atteinte ; nos femines mêmes nous donnaient l’exém-' 
pie du courage, et les vétérans de rindépendance 
‘ n’ont pas oublié le nom de l’une d’entre elles, la 
Guanajuateiia, la compagne du soldat estropié que 
nous avons rencontré ce matin mênieé Je ne sais 
trop par exemple comment vous faire comprendre 

f 

l’expédient bizarre qu’imagina la Guanajuatena, un 
jour de détresse où l’eau manquait à nos artilleurs 
pouf rafraîchir leurs canons incandescents. Qu’il 
vous suffise de savoir que la Guanajuatena, secondée 
parla bonne volonté de ses compagnes, tira ce jour- 


I 
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là notre armée d’une fort mauvaise rencontre, et 

« 

que, grâce à son inspiration très-heureuse, sinon 
bien héroïque, nos hattei’ies pourvues d’eau eurent 
eu peu d’instants fait taire les canons ennemis. Ce 
fut encore la Guanajuatena qui plus tard, pour 

h. t 

donner le change aux Espagnols sur le petit nombre 
de nos soldats, suggéra l’idée de déployer en ligne 
tontes ses compagnes avec une pièce de canon sur le 
front de .ce bataillon en enagms. L’emiemi, trompé 
par ce stratagème, nous laissa prendre sans nous 
inquiéter une position avantageuse qui dominait 
Zacatécas. . . ' 

De glorieux faits d’armes allaient cependant in¬ 
terrompre. cette série d’escarmouches et nous dé¬ 
dommager des insignifiants combats qui avaient 
rempli les premiers Jours de notre retraite. Après 
l’action dans laquelle le singulier expédient de la 
Guanajuatena avait assuré la victoire à nos armes, 
nous fîmes halte dans un endroit appelé Las 
Âiimas. C’était .un tidste spectacle, celui que pré¬ 
sentait'notre camp ce ’jour-là.. Haletants de soif 
et de fatigue, nous étions couchés sur un sol jon¬ 
ché des cadavres de nos chevaux et de nos mules 
de charge. Un lugubre silence planait sur les 
tentes, troublé de temps à autre par les cris d’an¬ 
goisse des blessés qui, dans les tourments de la 
soif, sollicitaient une goutte d’eau pour rafraîchir 
leurs bouches enflammées par la fièvre. Quelques 
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soldats couraient comme des spectres parmi tous 
ces corps, les uns à peine vivants, les autres déjà 
inanimés. Les sentinelles ifavaient presque plus 
là force de tenir- leurs mousquets pendant la fac^ 
tion autour du camp. J'étais moi-même anéanti, 
et, pour tromper la soif, j'avais collé à mes lèvres 

i’ 

la poignée de mon sabre. Non loin de moi', la 
femme à qui Albino Gonda avait confié la garde 
de son fils, et que j'avais admise à mon service 
pour exécuter les dernières volontés de mon âü^ 


cién camarade, récitait en pleurant son rosaire, 
et priait tous les saints du paradis de faire crever 

y I 

sur nous quelque nuage chargé de pluie; Les 
saints, malheureusement, n’étaient pas d’huiùeiir 
à nous écouter ce soir-là, car le soleil se couchait 
splendide dans Un ciel d’une implacable sérénité. 
Pour moi, je priais Dieu que quelques maraudeurs 
de nia troupe, qui s’étaient\écartés à là découverte 
de sources cachées, pUssént réussir dans leur ex¬ 
pédition, et surtout ne pas oublier lèur capitaine. 
Dieu fut plus clément que lés saints invoqués par 
la pauvre femme qui piaait à côté de moi; il m’é¬ 
couta, car je ne tardai pas à voir s’avancer à pas de 
loup'"un de nos niaraüdéurs de retour au camp. 
C’était riiomihe que, je vous ai montré, lé compa¬ 
gnon de la Guanajuatena. A Cjstte époqüè, il n’a^- 
vait pas encore eliangé son nom de Yaldivia contre 
celui de Cureiîo.i II n’était pas non plus affreii- 







AU MEXIQUE. 


145 


sement estropié, comme^ vous l’avez vu; le tronc 
d’un pin n’était ni plus droit ni plus robuste que 
son corps. Vous avez été à même de juger de sa 

r 

force herculéenne, je ne vous en paiderai pas; je 
me contenterai de vous dire que l’intelligence et le 
courage égalaient cheZ'lui la vigueur physique. 

Dans toute circonstance, quelque critique qu’elle 
fût, Yàldivia savait toujours se tirer d’affaire. 

Œ Seigneur capitaine, me dit-il en s’avançant 
mystérieusement vers moi^ enveloppé d’un man¬ 
teau de dragon espagnol qu’il avait ramassé sur un 
champ de bataille, je vous apporte une outre avec 
quelques gouttes d’eau pour votis, l’enfant et sa 
gardienne; mais je désirerais que personne ne 


nous vît. 

L + ■ 

— De Teau! m’écriai-je, trop ému en ce moment 

' 

pour me conformer aux prudentes prescidplions de 

Yaldivkw . . 


■ — Chut donc! reprit-il; si même vous m’en 

croyez, vous attendrez pour îioire que la nuit soit 

■ 

venue, et, quand vous aurez bu, je vous dirai où 
il y a de l’eâu en abondance , et je vous ferai une 
proposition qui vous conviendra. » 

1 

Je tendis la main avec avidité pour saisir l’outre : 
«Donnez, pour Dieu! lui dis-je; la soif me con¬ 
sume; comment pourrais-je attendre jusqu’à la 
nuit? . . 

r 




Dans dix miuules on ne verra pins clâir 

2'5 _ g 
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« 

flexion faite, je garde rouü’e.; je n’ai pas envie que 
des soldats furieux essa^^ent. de vous tuer pour vous 
rarracher. En attendant, faites, seller votre cheval, 

K _ 

et vous me rejoindrez sous ce mesquife, où est le 
mien tout bridé. Il nous faudra monter en selle 

■ ■ I 

tout de suite; il nous reste environ cent cavaliers, 

■■ 

faites leur passer l’ordre de. nous attendre là-bas 
dans la plaine. Nous dirons aux sentinelles que 
nous allons chercher de l’eau, et on nous laissera 
passer sans donner réveil au.général.,» 

Yaldivia s’éloigna, malgré mes supplications, en 
emportant l’outre avec-lui. Je m’empressai d’exé¬ 
cuter ses.récommandations, et à la nuit tombée, 
nos cavaliers, prêts à partir, nous attendaient à 

I ■ “ ■ 

l’endroit convenu. Je pris mon cheval par la bride, 
j’emmenai la femme et l’enfant, et je rejoignis Val- 
-divia. Au lieu-de quelques gouttes d-eau, qu’il 
m’avait promises, il me passa une outre pleine et 

* ' ' ' " P ' 

rebondie. J’eus besoin de faire un effort sur moi- 
même, tant la soif me dévorait, pour ne pas 
épuiser à moi seul tout le contenu de l’outre ; 
j’eii laissai cependant une ration suffisante pour 

la femme et le petit Albino, et quand rputre fut 

. -1 . - 

vide : : ■ 

« Yoyons, dis-je à Yaldivia, qu’avez-vous à me 
proposer? \ . 

— D’aller, répondit-il, enlever, avec vos ceiit 

■P 

cavaliers, une hacienda a deux heues d’ici, où il y. 
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a de Feau en aLoudance, et qui est occupée par un 
détachement espagnol. ' . 

—'Parlons! m’écriai-je; mais, s’il en est ainsi, ' 
pourquoi ne pas avertir le général et lui demander 
im millier d’hommes? 

— Pourquoi ? reprit Yaldivia ; c’est que le général 
n’est plus maître de ses troupes, et qu’un ordre 
qu’il donnerait en ce moment hâterait l’explosion 
d’un complot qui doit livrer rarmée aux Espa¬ 
gnols. Oui, seigneur capitaine, si nous n’enlevons 
pas tout de suite l’hacieilda de Sân-Eusiaquio, où 
j’ai pu me glisser seul et remplir cette outre, de¬ 
main le général Rayon n’aura plus un soldat. Il y- a 
un traître parmi nous, et ce traître n’est autre que 
le général Ponce. » ' . ' ^ 

Gomme Yaldivia achevait. de parler, un grand 

tumulte se fit entendre à l’une des extrémités du 

/ 

camp, puis grossit bientôt. Des torches allaient et 
venaient de tous côtés, éclairant des groupes de 
soldats dont les cris arrivaient jusqu’à nous, A la 
lueur des torches, nous vîmes le général Ra 3 nn 
quitter sa tente- et s’avancer seul, la tête nue, vers 

k ^ -b 

les plus.furieux ; mais sa voix , d’ordinaire si] res^ 

pectée, semblait-mcGomiue. 

«Je m’étais trompé d’un jour, reprit Yaldivia ; 

cependant le général aura probablement raison 

* 

des mécontents jusqu’au lever du soleil ; parlons, 
il Ù’y a pas de temps à "perdre, il faut que cet lé nuit 
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nous puissions revenir annoncer au général que 
ses troupes auront de Teau demain.» 

Le tumulte continuait toujours, quoique moiiis 
bruyant, et la voix du général, qui arrivait jusqu’à 
nous, dominait de plus en plus celle.des soldats 
mutinés. Je montai à cheval, et j’engageai Valdivia 

à en faire autant. « Il faut d’abord, .me répondit-il, 

* ■ _ 

que Je vous amène une sentinelle ennemie dont 

-, 

j’ai eu soin de me munir. » 

■r h 

Et,' sans prendre la peine de -m’exiDliquer ces 
paroles énigmatiques,-Valdivia s’éloigna; mais^je 
né tardai pas à le voir revenir, portant sous son 
bras une masse noire et mouvante, Quand il fut 
près de .moi, je reconnus que cette masse était un 
homme revêtu du costume de lancier espagnol. 
Valdivia mit l’homme à terre, délia ses cordes, et 
le fit monter en croupe derrière lui'. Mon robuste 


O 


ompagnon avait trouvé que le plus court moyen 
de se glisser jusqu’au puits de l’hacienda était de 
garrotter la sentinelle placée près de la citerne, 
et de nous l’adjoindre comme uii guide nécessaire 
dans nôtre excursion nocturne. Gomment il avait 


y 


mené à bien ce hardi coup dé hnâin, comment il 
.avait enlevé de terre et lié sur son cheval le lancier 

I 

espagnol, Valdivia n’avait mas besoin de .me le 
dire, ét ses bras nerveux m’en apprenaient à cet 
égard plus que ses paroles. Le camp étant rede¬ 
venu calme pendant la courte absence de Valdivia; 
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il: ne nous restait, qu’à- continuer bi’avement l’en¬ 
treprise si heureusement commencée. Nous allâmes 
^ donc sans retard rejoindre les cavaliers qui nous 
attendaient dans la plaine, et, à la tête de cette 
petite troupe, nous chevauchâmes vers Thacienda, 
éperonnant de notre mieux nos chevaux épuisés. 
Pendant le trajet, nous interrogeâmes le prisonnier 
sur la situation et la force de la garnison espagnole 

■■ 

qui occupait l’hacienda de San-Eustaquio. Cette 
garnison se composait, nous dit le lancier, de cinq 
cents hommes à peu près, sous les ordres du com¬ 
mandant Larrainzar, homme orgueilleux, hrutal 

4 . _ * ■ 

et détesté de ses soldats. Nous obtînmes encore 

■* ' 1 

d’autres renseignements sur. la position des troupes 
et sur les endroits les moins bien défendus. 

Ce ne fut pas sans de grandes difficultés toute¬ 
fois que nous pûmes franchir, au miheu de che- 
-mins affreux et avec des chevaux exténués, les 

■ w 

deux ou trois lieues qui séparaient rhacienda 
de notre: camp. Vous comprendrez pourquoi la 
route était si difficile. Non loin de .la ville de Zacà- 
técas, que le général Rayon cherchait à gagner,, 
quoiqu’il la sût occupée par l’ennemi, la Sierrà- 
Madre se divise en. deux branches. La première, 

celle même où nous nous trouvons maintenant, se 

* ^ 

dirige du nord au sud parallèlement aux rivages 
de l’océan Pacifique ; l’autre court du nord à l’est 
eu suivant la courbure du golfe du Mexique. C’était 
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sur un des points les plus élevés de cette dernière 
l'amificaUon qu’était située l’hacienda dont nous 
voulions nous emparer^ Elle occupait Textrémité 

P -P 

d’un des plus larges-plateaux de la Cordillère. 
Arrivés à l’hacienda sans avoir été. aperçus, 


grâce à l’obscurité d’une nuit sans lune, nous fîmes 
halte sous de grands arbres, à quelque distance du 
bâtiment, et je me détachai de ma troupe pour 
pousser une reconnaissance. L’hacienda, ainsi que 
je pus le voir en me glissant à travers lès arbres, 
formait un grand parallélogramme massif:, sou¬ 
tenu-par d’énormes contre-forts de pierres détaillé 
et percé seulement sur le côté tourné vers la sierra 
de quelques rares fenêtres, ou plutôt de meur¬ 
trières garnies de gros barreaux de fer. Une mu¬ 


raille d’èncêinte, haute, large et crénelée, qui s’é¬ 
levait sur un des côtés de ce parallélogramme, 
comprenait la cour, les écuries, les remises et les 


granges. La garnison espagnole était logée et 
campée dans cette cour. A l’angle de l’hacienda 
opposé à celui où je me trouvais, s’élevait au-dessus 

é- 

du toit en terrasse un clocher carré à tinis étages, 
qui indiquait l’emplacement de la chapelle. Quant 
aux derrières de l’hacienda, ils étaient mieux pro¬ 
tégés encore que les côtés par un gouffre sans 
fond. Le long de ce gouffre, les murailles de l’ha- 
cienda se joignaient presque à une autre muraille à 
pic taillée par la nature dans un entassement de 


iM 
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rocs dont le regard, si loin qu’il plongeât dans le 

■h. T 

ravin, cherchait en vain la hase : car des vapeurs 
bleuâtres qui s’élevaient sans cesse du précipice ne 
permettaient pas d’en mesurer la profondeur. On 
connaissait dans le pays cet endroit sous le nom du 
Yoladei'o, 

J’avais exploré tous les côtés du bâtiment, moins 
celui-ci; je ne sais quel scrupule d’honneur rihli- 
lahe me poussa à continuer ma tournée le long du 
ravin qui protégeait les derrières de l’hacienda. 
Entre les murs et le précipice, il y avait un petit 
sentier large de six pieds à peu près; le jour, le 
trajet n’eût pas été dangereux, niais la nuit c’était 
une périlleuse entreprise. Les murs de la ferme 
avaient un . grand développement, le sentier se dé¬ 
roulait sur toute leur surface, et le suivre jusqu’au 
bout dans lés ténèbres j à deux pas d’im ravin creusé 
à pic, n’était pas chose très-fiicile, môme pour un 
cavalier aussi habile que moi. Je n’hésitai pas ce- 

J 

pendant, et je lançai bravement mon cheval entre 
les murs de la ferme et le gouffre de Yoladero. 

-F '■ 

' J’avais franchi sans encombré la moitié de la dis¬ 
tance, quand mon cheval hennit tout à coup. Ce 
hônnissement me donna le frisson : j’étais arrivé à 

uiie passé où lé terrain avait juste la largeur né- • 

’ 1 

cessaire pour les quatre jambes d’un'cheval ; re¬ 
tourner en arrière était impossible. 

« Holà! m’écriai-je à haute voixj au risque de me 
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'trahir, ce qui était moins dangereux encore que de 
rencontrer un cavalier en face de moi dans un tel 
chemin, iljdi un chrétien qui passe le long du 
ravin : n’avancez pas. » 

Il était trop tard : un homme à cheval venait de 
dépasser l’un des contre-forts de pierre qui çà et là 
rétrécissaient cette route maudite: il s’avancait 

y 

vers moi : je chancelai sur ma selle, le front bai¬ 
gné d’üne. sueur froide. 

« Ne pouvez-vous reculer, pour l’amour de 
Dieu? m’écriai-je effrayé de l’affreux malheur qui 
nous menaçait tous deux. ' 

— Impossible, » répondit le cavalier d’une voix 
rauque, , " 

Je recommandai mon âme à Dieu, Tourner bride 
faute d’espace, faire à reculons le chemin que cha¬ 
cun de nous venait de parcourir, mettre pied à terre, 
c’étaient là trois impossibilités qui plaçaient l’un de 
nous deux en face d’une mort certaine : entre deux 
cavaliers lancés sur ce sentier fatal, l’un eût-il été 
le père et l’autre le fils, il fallait évidemment qu’il y 
eût une proie pour l’abîme. Quelques secondes ce¬ 
pendant s’étaient écoulées, et nous étions arrivés 
en face Tun de l’autre, le cavalier inconnu et moi;. 
■ nos chevaux se trouvaient tête contre'tête, et leurs 

>■ h 

■ . 5 

naseaux frémissants de terreur, confondaient leur 

^ I 

souffle bruyant. Nous fîmes halte tous deux dans un 
morne silence; au-dessus de nous, s’élevait à pic le 
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mur lisse .et poli de l’iiacienda; du côté opposé, à 
trois pieds du rnur, s’ouvrait le gouffre. Était-ce un 
ennemi que j’avais, devant les 3^eux? L’amour de la 
patrie, qui Louillonnait à cette époque dans mon 
jeune cœur, me le fit espérer. 

«Êtes-vouspour et lesimurgés?W l èQ,YÏQ\-}Q 

dans un moment d’exaltation, et prêt à bondir sur 

b 

P- 

l’inconnu s’il répondait négativement. 

— Mexico e insur g entes ^ voilà ma devise, reprit 
le cavalier; je suis.le colonel Grarduno. 

— Et moi le capitaine Gastanos !» 

Nous nous connaissions de longue date, et, sans 

■■ . % 

le trouble où nous étions tous deux, nous n’aurions 

WT 

pas eu besoin d’échanger nos noms. Le colonel.était 

- ™ 

parti depuis deux jours à là tête d’uu détachement 
que nous croyions prisonnier ou détruit, car on ne 
l’avait pas vu revenir au camp,.. 

« Eh bien! colonel, lui dis-je, je suis fâché que 
vous ne soyez pas Espagnol, car vous sentez qu’il 
faut que l’un de nous deux cède le pas à l’autre. » 
Nos chevaux avaient la bride sur le cou, et jé mis 
la main dans les arçons de ma selle pour én tirer 
mes pistolets. 

«Je le sens si bien, reprit le colonel avec un 
effrayant sang-froid, que j’aurais déjà brûlé la cer¬ 
velle à votre cheval, si je n’eusse craint que le mien, 

I ^ 

dans un moment d’effroi, ne me précipitât avec- 
vous au fond de ce gouffre; » . 


io4 
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Je remarquai, en effet, que le colonel tenait déjà 
ses pistolets à la main. Nous gardâmes tous deux le 

* \ J 

silence le plus profond. Nos chevaux sentaient- le 
danger comme nous, et restaient immobiles comme 
si leurs pieds eussent été cloués au sol. Mon exalta¬ 
tion avait complètement cessé. 

« Qu’àllpns-noiis faire ? deinaiidabje au colonel. 

— Tirer au sort à qui se précipitera au fond du 
ravin. » 

^ H. 

C’était eil effet la seule manière de résoudre la 
difficulté. 

a il y aura p ourlant quelques précau lions à prendre, 
réprit le colonel. Celui. que le sort aura condamne 
se retirera à reculons. Ce sera une chance très^faible 


de salut pour lui, j’en conviens; mais enfin c’en 
est une, et surtout une favorable pour le gagnant. 

— Yous ne tenez donc pas à la vie? m’écriai-je, 
' effrayé du sang-froid avec lequel on me faisait cette 
proposition. r . 

— Je tiens à la vie plus que vous, répondit brus¬ 
quement le colonel, car j’ai un mortel.outrage à 
venger; mais le temps se passe. Yoüs plaîtril de 
procéder au tirage de la'dernière loterie à laquelle 
l’un de nous assistera ? » 


Gomment pi’océder â ce tirage au sort? Au doigt 
mouillé comme les enfants, à pile ou face comme 
les écoliers? C’était impraticable. Ühe main impru¬ 
demment allongée au-dessus de la tête dé nos che- 
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vaux effarés pouvait déterminer un écart fatal. Jeter 
en l’air une pièce de monnaie? La nuit était trop 
oLscure pour distinguer le côté qu’elle montrerait. 

■■ h ' 

Le colonel s’avisa d’un expédient auquel je ne son¬ 
geais pas. 

a Écoutez, seigneur capitaine, me dit le colonel 

à qui j’avais fait part de mes perplexités,, j’ai un au- 

■■■ 

tre moyen, La terreur qu’éprouvent nos chevaux 
leur arrache de minute en minute un souffle bruyant. 
Le premier de nous deux dont le cheval aura renâr 

clé..,, 

— Gagnera? in’écriai-je. 

■— Non, il perdra. Je sais que vous êtes~tin cam- 
imino, et vos pareils peuvent faire de leurs chevaux 
tout ce qu’ils veulent. Pour moi, qui l’année der¬ 
nière portais encore la soutane de l’étudiant en 
théologie, je me défie de votre habileté équestre. 
Vous pourriez faire souffler votre cheval ; quant.à 
l’en empêcher, c’est autre chose. » 

Nous attendîmes dans un silence plein d’anxiété 

*■' 

que le souffle de l’un de nos deux chevaux se fît 

« 

entendre. Ce silence dura une minute, un siècle ! Ce 
fut mon cheval qui hennit le premier. Le colonel ne 
manifesta sa joie par aucunsigne extérieur, mais sans 
doute il remerciait Dieu du plus profond de son âme, 
a Yous m’accorderez une minute pour me recom¬ 
mander au ciel? dis-je au colonel d’une voix éteinte. 

— Cinq mhiutes vous suffiront-elles? 
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‘—Oui, a> répondis-je. \ 

Le cploiiel tira sa montre. - J’élevai vers le ciel 

brillant d’étoileSj/ que je, croyais .contempler pour 

1 ■> 

h ' 

la derrière fois, une ardente .et suprême prière. 

' « C’est fait, » dit le colonel. 

Je ne répondis.rien, , et, d’une main mal affermie, 
je ramassai la bride de mon cbeval, que je rassem- 

^ J- 

biai entre mes doigts agités d’un tremblement ner¬ 
veux. ■ . 

« ■ 1 -r ■ ri J J I _ 

b- 

« Encore;une.minute, dis-je au colonel, car j’ai 
besoin de tout nïon sang-froid pour exécuter l’ef¬ 
frayante manœuvre que je vais : commencer. 

.— Accordé, « répondit Garduno. 

Mon éducation, je vous l’ai dit, avait été faite • 
dans'la campagne. .Mon enfance, une partie de ma 
première jeunesse, s’étaient passées presque à che¬ 
val; je puis dire sans trop me flatter que, s’il y 
avait quelqu’un dans le monde capable d’accomplir 
cette prouesse équestre, c’était moi. Je iis sur moi- 

■ ' ri 

même un effort presque surnaturel, et je parvins à 
recouvrer tout mon sang-froid en face de la mort. 

■ ■ I 

A tout prendre, je l’avais bravée déjà trop souvent 
pour m’en effrayer plus longtemps. Dès ce mo- 
ment, je me pris à espérer encore. 

Lorsque mon cheval sentit pour la première fois, 

* 

depuis ma rencontre.avec le colonel, le mors serrer 
sa bouche, je m’aperçus qu’il tressaillait sous moi. 

Je me raffermis vigoureusement sur mes arçons,. 
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pour faire comprendre à ranimai effrayé qpe son 
maître ne treiiililait plus. Je le soutins de la liride 

\ r 

et des jambes, comme fait tout bon cayalier dans 
un passage dangereux, et de la bride, du corps et 
de l’éperon, je parvins à le faire reculer de quelques 
pas. Déjà sa tête était à une plus grande distance 
de celle du cheval que mon tait le. colonel, qui m’en¬ 
courageait de la voix. Gela fa.it, je laissai reposer 
un peu la .pauvre bête tremblante, qui m’obéissait 

J ~ 

malgré sa terreur, puis je recommençai la même 
manœuvre. Tout à coup je sentis ses jambes de 
derrière manquer sous moi; un hoiTibie frisson 

parcourut tout mon corps, je fermai les yeux comme 

/■ ' ... ... 

si j’allais rouler, au fond .de l’abîme, et je donnai à 
mon corps mne violente impulsion du côté du mur 
de i’hacienda, dont la surface né m’offrait pas une 
saillie, pas un brin d’herbe poiir prévenir une 
chute. Ce brusque mouvement, joint à un effort 
désespéré que fil le cheval, me sauva la vie. Il s’é¬ 
tait remis sur ses jambes, qui semblaient près de 
se dérober sous lui, tant je les sentais trembler. 

J’étais parvenu à gagner, entre le bord du préci¬ 
pice et le mur du bâtiment, un endroit plus spa¬ 
cieux. Quelques pouces de terrain de plus auraient 

^ H ■ ■ ^ 

pu me permettre^é faire volte-face.; mais le tenter 
eût été mortel, et je ne l’essayai pas.. Je voulus re- 
commencer à marcher à reculons; deux fois le 

k 

cheval se dressa sur ses jambes de derrière et re- 
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tomba à îa même place. J’eus beau le solliciter de 

nouveau de la voix, de la bride et de l’éperon; l’a- 

*■ 

nimal refusa opiniâtrément de faire un pas de plus 
en arrière. Je ne sentis pas mon courage à bout 
cependant, car je ne voulais, pas moui’ir. Une der- 
nière et unique chance de salut m’apparut subite¬ 
ment comme un trait de lumière ; je résolus de 

à 

l’employer. Dans la jarretière de ma botte, à la 
portée de ma main, était passé un couteau aigu et 
tranchant ; je le tirai de sa gaine. De la main gau¬ 
che, je commençai par caresser l’encolure de mon 
cheval, tout en lui faisant • entendre ma voix. Le 

pauvre animal répondit à mes caresses par un 

■■ ■ 

hennissement plaintif; puis, pour ne pas le surpren¬ 
dre brusquement, ma maiii suivit petit à petit la' 

■ « 

courbure de son cou nerveux, et s’arrêta enfin sur 
l’endroit où la dernière vertèbre se joint au crâne. 

Le cheval chatouillé tressaillit, mais je le calmai de 

1 ■ ■ ■ 

la voix; quand je sentis sous mes-doigts pour ainsi 
dire palpiter là vie dans le cerveau, je me penchai 
du côté de la muraille, mes pieds quittèrent douce- 

É 

ment l’étrier, et j’enfonçai à’un coup vigoureux la 
lame aiguë de mon coutea.ii. dans le siège du prin- 

"V" * !>>■■■ 


^ ' ■* ■■ 

ci P e, vital. L’animaltomba .eomme foüdroyé, sans 
faire un mouvement, et moi'.des genoux presque à 
la hauteur de mon menton, j.é me trouvai à cheval 
sur un cadavre. J’étais sauvé ; jp poussai un cri de 
triomphe auquel répondit un cri du colonel, et que 
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le gouffre répéta eu mugissant, comme s’il eût senti 
sa proie lui échapper. Je quittai la-selle et je m’as- 
sis entre la muraille et le corps de mon cheval, et 
là, adossé contre l’un des contre-forts, je poussai 
vigoureusement de mes deux jambes le, cadavre du 
paim’e animal, qui roula dans l’abîme. Je me re¬ 
levai, je franchis en quelques bonds toute la distance 
qui me séparait de l’endroit où j’étais à la plaiiuf, 
et, sous l’irrésistilDle réaction de la terreur que j’a¬ 
vais comprimée si longtempSj je tombai évanoui, 
sur le sol. Quand je rouvris les yeux, le colonel 
était à côté de moi. 


II 


L’iiacieiida de San-Eustaquio. 


Après m’avoir félicité de mon adresse et de mon 
sang-froid, Garduno me demanda par quel hasard 
j’étais seul à cette heure de la nuit près d’un bâti¬ 
ment où il y avait garnison espagnole. Je lui fis 
part du projet qui nous amenait, mes hommes et 
moi. - 

« Combien avez-voüs de soldats sous vos ordres ? 
me dèmanda-t-il. , 

— Cent à peu près, résolus à boire ou à mourir.» 


r 
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A cette nouvelle, je vis les yeux de l’officier étin¬ 
celer, d’une joie presque féroce. 

a Yous avez bien soif aussi? repris-je. 

— Soif de vengeance! répondit rofticier; et voilà 
pourquoi, malgré la desti’uction presque totale de 
mon détachement, j’erre le jour et la nuit dans ces 
environs pour trouver l’occasion, de me venger. 

— De quoi donc, colonel? , - 

— D’un outrage auquel je ne sundvrai pas, si je 
ne le lave dans le sang, ou si du moins je ne rends 
•pas honte pour honte. J’ai là environ encore cin¬ 
quante hommes, l’eprit le colonel, qui paraissait 
ne pas vouloir s’expliquer davantage, et je vais les 
joindre aux vôtres. » 

J’indiquai au colonel l’endroit où il nous trouve¬ 
rait, et je m’empressai de rejoindre ma troupe, qui 
m’attendait avec.impatience. J’avais à peine raconté 
à Yaldivia mon aventure,, que le colonel Garduno 
nous rejoignit avec cinquante hommes, comme il 
l’avait annoncé. Nous apprîmes de lui qu’il avait 
déjà infructueusement attaqué l’hacienda la veille, 
et qu’il avait été repoussé avec une perte considé¬ 
rable. Nous nous mîmes aloi’s à délibérer, et le 
colonel soumit à un sévère interrogatoire le pri¬ 
sonnier espagnol. Il donna ensuite l’ordre de la 

marche, et, quand nous fCimes près de l’hacienda: 

■■ 

a Pensez-vous, dit-il à l’Espagnol, qu’il y ait une 
sentinelle dans le clocher? 
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— Il y en a toujours une la nuit, répondit le 
captif; niais vous avez la chance qu’elle soit endor¬ 
mie à son poste, où personne ne peut la surveiller.» 

I ^ 

Au moment où l’Espagnol parlait, les eris. de : 
Alerta centinela! retentirent tout autour de l’iia- 
cieiida; c’étaient les factionnaires qui. s’avertis-' 
saient. Nous suivîmes avec attention les diverses 
voix qui se répondaient et mouraient au loin. 
Aucun son ne sortit de la cage de pierre du clo¬ 
cher. La sentinelle était donc endormie. 

K Ah ! si nous avions une seule pièce de canon !. 
s’écria Valdivia; pendant que cinquante hommes 
escaladeraient à l’aide de leur lazos les terrasses 
de ce bâtiment, nous battrions la porte en brèche, 
et nous prendrions entre deux feux. ces chiens de 
Gtcoihupines^. 

—' Nous avons laissé un canon sous des huissons 
non loin d’ici, dit le colonel; mais il ne peut servir, 
ses affûts sont brisés : c’est un morceau de cuivre 
inutile. 

Avez-vous des munitions? demandai-je à mon 
tour. - 

— Le canon est à côté de son caisson rempli de 
munitions, reprit Garduno ; mais, je vous le dis, 
c’est comme ùn fusil sans batterie. » 


I 

1. GachwpineSj hommes qui portent des souliers; c’est le nom 
que, les Indiens donnèrent aux premiers conquérants espagnols. 



162 SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE 

m 

Je jetai un coup d’œil sur les bras iieryeü 
Yaldivia; celui-ci me comprit. 

« Je prendrai quelques hommes avec moi, 
j’irai le chercher, dit Yaldivia. Messieurs, nous] 
rons ce soir à notre aise. » 

En disant cês mots, Yaldivia se mettait en de 
de partir. 

I - ■ " . 

K Yous n’allez pas seul sans doute? lui dis-je. 

— Ma foi! si le canon ne pèse pas plus qu 
cheval avec son cavalier, je pourrai bien l’app 

ter sans avoir besoiird’aide. 

\ ■ 

Il pèse beaucoup plus, reprit le colonel ; 
hommes, qui savent où est le canon, vont vous i 
compagner. » 

Au bout d’un quart d’heure, les hommes re 
liaient. Ils avaient attelé leurs chevaux avec 
cordes autour de la pièce de canon démontée, qu 
traînaient sur un sol inégal. Parfois un ôbsta 
de terrain rendait le canon immobile ; alors Yal 
via se penchait, faisait un effort, et le canon dégà 
rampait de nouveau sur le, terrain. Je üs al 
ranger mes hommes en silence à trois cents 

' - ■ y- 

environ de l’hacienda. 

« Maintenant, mes enfants, lem’ dis-je, nous avo 
deux moyens d’attaquer : le premier est de poiiss 
tous ensemble notre cri de guerre à la manière d 
Indiens ; le second est d’escalader rhacienda pei 
dant que nous canonnerons la porte; le prisonni 
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grimpera avec vous pour yoii? servir fidèlement de 
guide sous peine de mort, et, taudis que nous en¬ 
trerons par la brèche, vous entrerez par lès ter- 

^ I- 

. rasses. Mais ce second moyen ne peut être adopté 
qu’au cas où il se trouvera cinquante hommes assez 
braves, assez lestes et assez résolus pour escalader 
une muraille qui donne sur un précipice dont on 
ne peut pas voir le fond. Du reste, passé une cer¬ 
taine hauteur, ajoutai-je,Thomme qui tombe n’y 
regardé plus. 

— Je marcherai le premier, s’écria le colonel, 

■I 

qui avait écouté ma harangue, et peut-être, pour 
prix de notre audace, serons-nous assez heureux 
pour mettre la main sur le commandant. 

— Vous lui en voulez beaucoup, à ce qu’ü paraît? 
dis-je au colonel. 

—A mort! comme on peut en vouloir à Thomme 
qui vous a infligé un mortel outrage. » 

L’exemple du colonel encouragea les guerrilleros, 
et bientôt celui-ci put choisir, parmi tous ceux qui 
s’offraient, les plus forts et les plus ^ agiles pour 
Taccompagner. De toiite cette troupe, celui qui 
paraissait évidemment le moins enthousiasmé était 
le prisonnier espagnol, à qui cette escalade d’un 
iîuir de vingt-cinq pieds de haut, se dressant à pic 
au-dessus d’un gouffre, ne souriait que médiocre- 
üient. 

Les cinquante hommes désignés par le colonel 
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faisaient leurs préparatifs d’escalade. Le bâtiment 
massif était orné à des distances très-rapprocliées 

■■ r 

Malmenas' (espèce de créneaux), qui indiquaient la 
noblesse du propriétaire. Chaque soldat était muni 
de son lazo, dont un anneau de fer servait à forinev 
le nœud coulant. En une minute, à chacun des cré¬ 
neaux fut suspendue une corde flottante dont l’ex- 
trôniité entourait la saillie de pierre. Avant que le 
signal fût donné pour commencer l’escalade, nous 

J 

convînmes, Garduno et moi, que les soldats du 
colonel n-attaqueraient la garnison ennemie qu’au 
troisième coup de canon qu’ils enten draient ; trois 
boulets nous paraissaient plus que suffisants pour 
jeter à bas -la porte de la ferme. Les conventions 
faites, le colonel, avec son calme ordiname, saisit le 
premier la corde flottante qui devait lui servir 
d’échelle, et la mit dans la main du prisonnier en 

- y 

lui ordonnant de le précéder. Quand l’Espagnol se 
fut élevé au-dessus du sol de quelques pieds, donCan 
duiiG mit son poignard entre ses dents et s’enleva de 
terre à son tour. Les guerrilieros firent comme lui, 

X - ■ - r- 

et bientôt nous vîmes cinquante hommes, s’aidant 
des mains le long de la corde et des pieds contre 
la muraille, flotter au-dessus du précipice, comme 
autant de démons qui semblaient sortir de l’abîme. 

Quoique périlleuse en elle-même, car un étour¬ 
dissement subit ou la rupture d’un des lazos pou- 

■"h 

vaifiancer un homme dans l’éternité, cette ascen- 
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sion était plus .facile encore que l’attaque dont je 

m’étais chargé. La sentinelle postée dans' la cage 
du clocher, eùt-elle fidèlement veillé, né pouvait 
apercevoir les assaillants cachés par le mur; mais 
le poste que nous avions choisi offrait un autre 
•genre de danger : nous allions bientôt quitter 
le couvert des arbres qui dissimulait notre pré¬ 
sence aux yeux des factionnaire^, pour entrer en 
rase campagne, embarrassés d’iih caiioh qu’il fallait 
traîner à force de bras. Heurèusémeht cette marche 


se fit sans accident, et, quand nous vîmes le dernier 

, ■ J . 

des nôtres prendre pied sur la terrasse de l’ha- 

cienda, nous songeâmes, Yaldma et moi, à remplir 

le rôle que nous nous étions réservé. 

Avant de nous démasquer, je commençai par 

donner Tordre de charger le canon. Ceux qui Ta- 

» 

vaient traîné y attelèrent de nouveau leurs chevaux, 

« IJ. 

et nous avançâmes ; mais â peine avions-nous fait 
quelques pas, qu’une des sentinelles, postée sur 
fun des hangars intérieurs, donna. l’alarme, et 
déchargea sa carabine contré nous. La balle n’at¬ 
teignit personne par bonheur, et nous redoublâmes 
d’efforts pour traîner le canon démonté jusqu’à 
l’endroit où mous supposions' qu’était la porte d’en- 
trée que nous voulions enfoncer. D’autres coups 
de fusil retentnent bientôt à nos oreilles, et nous 
entendîmes dans les cours de Tllacienda les tam¬ 


bours battre et les- clairons résonner. Il n’y avait 






166 SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE 

plus pour nous d’espoir de surpréndre la garnison, 
et je fis passer de rang eu rang Tordre à mes cava¬ 
liers de pousser des cris aigus en changeant à 
chaque cri Tintonâtion de leur voix. Grâce à celte 
ruse, cinq cents hommes paraissaient hurler pres¬ 
que à la fois. La détonation du canon, auquel je 
mis le feu, ébranla tous les échos. 

Bientôt le mur fut garni de soldats espagnols, et 
les décharges se succédèrent rapidement. Quoi¬ 
qu’elles commençassent à devenir meurtrières, 
Tardeur de vaincre fit qu’aucun de nos soldats iic 
lâcha pied. Nous répondîmes au feu de Tennenii. 
Les cavaliers qui traînaient le canon redoublèrent 
d’efforts ; mais au moment où ils allaient tourner 
l’angle du mur d’enceinte pour longer celui qui 
faisait face à Thacienda, et dans lequel la grande 

r ' 

•H ' ' 

porte était enclavée, un fossé profond et large les 
arrêta. Â moins d"un pont volant, il était impossible 
que le canon -franchît cet obstacle inattendu. 

«Nous jetterons un pan de muraille par terre, 
me dit Yaldivia. Ges briques résisteront moins 

N 

qu’une porte de chêne bardée de fer. ' . 

— C’est vrai, » m’écriai- je, et je mis pied à terre 

h 

pour pointer, la pièce avant de la charger; mais, 
au moment où je prenais mon point de mire, je 
jetai ün cri de désappointement : par suite de la 
hauteur du mur et de l’inégalité du sol, le boulet 
ne pouvait atteindre que la terre d’un talus sur le- 
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quel s’élevaient les assises dé brique. Tous nos 
efforts étaient perdus. Gomuient, en effet, abaisser 

ou élever la gueule d’une pièce d’artillerie privée 

■¥ 

d’affût? Cependant une grêle de.])alles pleuvait sur 
BOUS. La position devenait critique. Nous. ne.pou¬ 
vions sans échelles escalader les murs défendus 
par un feu bien nourri, et les cinquante hommes 
qui devaient combiner leur attaque avec là nôtre 
couraient le risque d’être tués ou faits prisonniers 
sans profit pour nous. -, 

« Combien s’en raanque-t-il pour que le canon 
porte en plein dans la muraille?.me demanda Yaldi via. 

— D un pied et demi à peu près, répondis-je en 
mesurant de nouveau le terrain et en tirant de l’œil 
une ligne jusqu’au pied du.mur. 

— Et si vous aviez un affût de la hauteur d’un 

P 

pied et demi, vous pourriez ouvrir une brèche? 

—Sans aucun doute. 

— Eh bien! mon dos servira d’affût, reprit Yal- 
tlivia. 

h ■ ' 

— Vous plaisantez ! 

— Non, je parle sérieusement. » 

Tout, le monde connaissait la vigueur extraordi- 
naire de Yaldivia, mais personne ne s’attendait à une 
semblable proposition. Yaldivia joarlait sérieuse¬ 
ment en effet, car il s’agenouilla, appuya ses, deux 
mains sur le sol, et présenta la surface de ses larges 
épaules pour soutenir le canon. 
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« Essayons, dit-iL J’ai XDromis que nous aurions 
à boire celle nuit et que je sauverais l’armée du 
g^énéral. Allons, à l’œuvre î » 

■■ - J 

Six hommes eurent toutes les peines du monde 

■h 

à enlever le canon à la hauteur voulue ; cependant 
ils réussirent à le mettre en équilibre sur le dos de ; 
Valdivia. L’hercule supporta l’énorme fardeau sans , 
broncher. Un ou deux lazos enroulés autour du 
canon et sous le ventre de l’intrépide soldat ser- . 
virent à le fixer comme une caronade à bord d’un i 


vaisseau. 

a Chargez la pièce jusqu’à la gueule, » s’écria 
Yaldivia. 


Les balles continuaient à pleuvoir, et un des boni- 

# 

mes qui liourraient le canon tomba mort à côté du j 
soldat transformé en affût. On vint à bout cepen- ■ 
dant de chai’ger la pièce. 

« Baissez-vous un peu, dis-je à Yaldivia, là.... i 
c’est bien, maintenant tenez ferme. » . . 


L’affût vivant resta immobile comme s’il eût été 


de fer. Je pris la mèche des mains d’un soldat et 
je l’approchai de la lumière. Le coup partit;'nu 

large trou fut ouvert dans le mur. • ' 

« Eh bien ! s’écria Yaldivia en «e soulevant à 
demi sur ses puissantes mains , pour juger de l’effet 
du boulet. ' 


— Tout va bien, ami; le boulet a porté en plein.» 
Yaldivia reprit sa posture; on rechargea de non- 


- I ■-dix."- ^ 
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veau la pièce jusqu’à la gueule ; le second coup 
tonna contre le mur, d’où s’élevèrent des. flots, de 

J 

poussière.. 

, Cette fois 'encore Yaldivia se dressa à demi, Oli I 

■■ ■■ H 

I 

c’était ùeaù, seigneur cavalier, c’était beau de voir 
cet homme, fort comme vingt hommes, se soulever 
à chaque coup et soulever avec lui la -masse énorme 
attachée à ses. reins. Les veines du front gonflées, 
la figure enflammée, Yaldivia suivait de l’œil la 
trace du boulet qu’il servàit à guider. Nos braves, 

^ J* 

qui jusqu’alors avaient hurlé de soif, rugissaient 
d’admiration. ' . 

« Encore un coup, s’écria l’athlète, mais pointez 
plus à gauche. » 

Je fis ce. que commandait Yaldivia. On mit dans 
le canon une ù’oisième chai’ge, et-pour la troisième 
fois l’explosion gronda. Cette fois je crus entendre 
une exclamation sourde de Yaldivia, qui fituii effort 
pour se soulever un peu, mais sans pouvoir y réus¬ 
sir. Je détachai alors le canon des reins du soldat. 
Yaldivia poussa un soupir de soulagement et voulut 
se mettre debout ; effort inutile ! ses jambes lui 
refusèrent le service, et cet homme si fort, si vi¬ 
goureux, s’affaissa sur lui-même comme une masse 

F 

'inerte. ^ 

m 

Sans me douter cependant que cette merveille 
'de force, que ces bras nerveux, qui valaient pour 
nous une machine de gueire, fussent désormais 
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parâlj'sés, je coiirüs à la brèche que nous venions 
d’ouvrir. Pendant ce temps, les cinquante liom=- 
nies commandés par le colonel s’étaient élancés 
de leur cachette à notre troisième coup dè canon, 
et les cris qu’ils poussaient en accourant firent 
diversion en notre faveur : en un clin d’œil, une 
trouée sanglante fut ouverte dans les rangs espa- 

■P 

gnols. A travers, la brèche ^ nos soldats altérés 
avaient aperçu dans la cour de l’hacienda la noria 
qui eti occupait le riiilieUj et nulle puissance hü- 
iïiaiüe n’éùt pü résister à l’inipêtuosité de leur 
taque. Ce fut bientôt dans la cour de riiacienda Uiiê 
mêlée terrible et füneusè comme dans un abordage 
sur mer. Les ténèbres dissimulaient notre petit 
noinbrè aux yeux des Espagnols surpris, tandis 
qu’à peu de chose près nous connaissions leur 
forée; Les cris forcenés de hùrral lîejico! inâèpên- 
dencîa! retentissaient dè tous côtés, et parfois j’en^ 
tendais le colonel qui s’écriait : «Au commandant! 
ail coniiiiatidànt I Qii’on le prenne vif/ iliais pas 
lüië égCâtignure !» 

Je regrettai alors rabsëiiCè de Valdivia, dont lé 
bras xmissant nous eût été si utile.,Tandis que je 
faisais de vains efforts pour pénétrer jusqu’au com¬ 
mandant, que je reconnaissais à son uniforme, lui 
large noeud coulant plailaun instant au-dessus de 
lui ,et s’abattit, sur sa tête ; je le vis chanceler et 
tomber 5 puis je ne vis ni ii’en tendis plus rien : un 
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coup dé crosse de carabine, que je reçus sur le 
crâne, ine jeta sans connaissance sous les pieds 
dés combattants. Quand je revins à inoi, la cotir de 
riiaciéndâ était calme; liiéroïqueValdivia était cou- 

a 1 ■ V 

cllé à côté de înoi. Dés torches alluméesj disposées 
dans la main des porteurs de manière à tracer une 
large circoiiférencé dé llimière, éclairaient vive¬ 
ment tous les objetSj etj dans un espace resté libre 
au inilieü de la zoiié éclairée par les torches, on 
s’occupait à planter quatre piquets. 

«Où suis-je? in’écriai-je éii recoiinaissantYal- 

> + ^ 

divia. 

. ^ Chez vous, pârbiéu ! répoiidit-iL Nous sôiilmes 
vainqueurs, je vous l’avais bien dit. Il est vrai que.iü 

•j- 

^Et quelle eérérnônié prépare-t-on ici? inter¬ 
rompis-je. . 

—“ C’est une vengéànce qui va réjouir le colonel 
Carduno, « répondit Valdivki 

L ■ ^ 

Quand lés quatre piquets fdrent plantés à une 
â peu près égale les uns dés autres; on 

h 

amena un homme dépouillé de son uniforme, pâle 
et lés yéijx hagards. Je reconnus le commandant 
espagnol que j’avais vü tôillber dans la mêlée* - 
« Commandant, dit lé coloilél, qui s’avança liü 
üiilieü du cercle dé lüihièré, vous avez gratuite¬ 
ment oiiiragé uil eilhèmi pris les armes à la inain^ et 

vous subirez le même outrage* » 

. 

üf ml geste de GrârdüüO j oii coucha le coiniiian- 
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dant à plat ventre ; ses pieds et ses mains furent 
attaclié.s aux giiatre piquets, et la flagellation com¬ 
mença. Je détournai la tête pour ne pas voir ce 
triste .spectaclej qui me disait assez la nature de 
l’outrage que le colonel avait subi lui-même par 

f , 

orcüre du commandant espagnol. 

«Allez maintenant, reprit le colonel quand.flexé- 
ciition fut terminée, et souvenez-vous de.ne plus . j 
déshonorer votre nom en violant les lois de la \ 
guerre. » , . . 

Le commandant s’éloigna, au milieu des huées 
des soldats, en dévorant dès lai’mes de rage. 

rt Èt vous, mon brave, dis-je à Yaldivia, étendu 
près de moi, que vous est-il arrivé? 

— J’ai accompli ma promesse, reprit simple¬ 
ment le soldat, ün exprès que je viens d’envoyer au 
général Rayon va l’instruire de notre vietohè; son 
armée ne passera pas à l’ennemi, et la guerre con¬ 
tinuera sous ses ordres. Quant à moi, continua-t-il, 

+ 

je ne servirai plus à grand’chose, car j’ai les reins 
à moitié brisés. » 

L’hercule avait deux fois soutenu sans broncher 
le recul du canon; le troisième coup lui avait été 
fatal. Cependant l’incalculable puissance de la 
poudre n’avait réussi qu’à fausser ses vertèbres de 

fer sans avoir pu les briser, et voilà pourquoi Yal- 

« 

divia n’était pas mort. . ^ 

Grâce à l’héroïque dévouement de l’homme 


à 
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surnommé depuis Çureno (affût), le général Ptayoïi 
put continuel’ sa marclie vers Zacatécas. Il n’en 
avait pas .fini cependant avec les obstacles que de 
sourdes menées multipliaient sur ses pas. Le géné¬ 
ral Ponce, rinàligateur de la révolte, se rappelait 
que la veille Rayon avait eu la faiblesse de compo-^ 
ser avec les séditieux. Rayon, en effet, pour se dé¬ 
barrasser des mutins, leur avait fait espérer que le 
lendemain il accéderait à leurs désirs, en leur per¬ 
mettant de déposer les armes pour profiter de l’m- 
dulto du vice-roi. Ponce réclama raccoraplissement 
de la parole donnée. Bien que cette réclamation 
soulevât une indignation presque générale, Ponce 
parvint cependant à débaucher deux cents hommes 
environ, avec lesquels il passa à renuemi quelques 
jours-après. Cette désertion, suivie de beaucoup 
d’autres, réduisit à une poignée de soldats la petite 
armée de Rayon. Avec cette bande, le général n’en 
réussit pas moins à gagner les environs de Zaca¬ 
técas. Un guerrillero dont le nom a été conservé 
par riîistoire, Sotomayor, détaché par le général 
en chef vers les‘mines de Fresnillo, parvint, après 

des efforts inouïs, à s’approcher de cette position, 
dont il s’empara. Fresnillo touche Zacatécas. Le 
général Torres, de son côté, était arrivé devant le 
camp du Grillo, ainsi nommé de la montagne qui 
s’élève en vue de Zacatécas. Ce camp renfermait le 

f 

gros de la force espagnole qui défendait la ville; 
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mais pour Tatlaquer Torres iiiaiiquait (Je toul, de 

vivres comme d’artillerie : il résolut de prendre chez 

■ 

remiemi tout ce. qui lui faisait défaut, et, par un de 
ces coups d’audace que le succès peut seul consa¬ 
crer, il réussit à s’emparer (Ju camp, où étaient 
entassées des munitions de toute espèce, six cents 
fusils et cinq cents barres d*argent. Zacatécas ne 
pouvait plus résister : seize cents hommes éva¬ 
cuèrent la ville, et le 15 août 1811, c’est-à-dire 
vingt jours après son départ du Saltillo, Rayon se 
trouvaitjnaître de rime des places, les plus impor¬ 
tantes du Mexique.. 

La prise du camp du Grillo , celle de Zacatécas, 
frappèrent de stupeur le gouvernement espagnol, 
et les noms de Ra^'on et de Torres, jusqu’alors 
inconnus, devinrent tout à coup des. noms glorieux. 

Les chefs ennemis Goramencèrent dès ce moment 

# 

à compter avec les deux généraux insurgés. Mal¬ 
heureusement la retraite du Saltillo à Zacatécas, la 
prise de cette dernière ville, semblèrent avoir épuisé 

tout ce que le général Rayon avait d’énergie mo- 

■■ ■ 

raie-et de science militaire. De ce moment com- 

■ ► ■ ■ 

■L 

mença pour lui une longue série de fautes qui, à de 
rai’es exceptions près, lui donnèrent toujours le 
désavantage dans toutes ses rencontres avec les 
-troupes espagnoles. Dès lors Rayon, quoique d’une 
bravoure qui demeura toujours incontestable, 

douta de sa fortune. Au moindre échec dans le 

+ - ,, 
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début d’une action, le général niexicain, décou¬ 
ragé, se tenait pour battu, et lâchait pied sans 
chercher à regagner l’avantage niomentaiiément 
perdu. Bientôt, sous k poids de ses-défaites répé¬ 
tées, Rayon vit, à la prise de Zitacuaro, s’éclipser 
Je prestige et la gloire de son noin. Depuis cette 
journée fatale, Rayon, que sou étoile avait âbai> 
donné, ne fut plus, il faut le dire, qu’iin, obstacle 
aux progrès- de rindépendance. Dénué de la gran¬ 
deur d’âme nécessaire pour descendre de son pro¬ 
pre gré du poste élevé où il était parvenu, il employa 
+ 

toule l’activité de spn esprit à contrarier l’avène¬ 
ment de généraux plus heureux ou plus, habiles 
que lui. Ses prétentions à garder un commande¬ 
ment suprême dont le poids l’écrasait devinrent 
funestes à la cause de rinsurrection, et répandirent 
de nombreux germes de discorde parmi les chefs 
de l’armée révolutionnaire, Heureusement pour Ja 
cause mexicaine, une nouvelle réputation militaire 
grandissait loin de Rayon. C’était celle de l’homme 
à qui riiistoire assignera sans nul doute le premier 
rang parmi.les généraux qui soutinrent le nouveau 
pavillon mexicain, et dont pourtant les prétentions 
de Rayon devaient finir par causer la perte, l’illustre 
général Morélos. 

# 

L’histoire de Gureilo était celle même du général 
Rayon, et m’avait retracé un des épisodes les plus 
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singuliers de celle guerre. La nuit, autour de nous, 
était devenue complète, les feux- des muletiers 
s’étaient éteints, et les solennelles harmonies de la 
solitude avaient remplacé les bruits confus qu’une 
heure auparavant la brise apportait encore à nos 
oreilles. Il était temps de regagner notre gîte eide 
nous préparer, par quelques heures de sommeil, à 
la traite du lendemain. Toutefois, avant de rentrer 
à la venta, je tenais à éclaircir un doute que le récit 
du capitaine laissait subsister en moi. 

a Et Gureno, dis-je à don Rupertoson pays s’est- 
il au moins souvenu de lui? Son nom ne vivra-hil 
pas dans la mémoire des Mexicains à côté de celui du 

i' 

général qu’il a sauvé par son héroïque dévouement? 

— Hélas 1 me l’épondit don Ruperto., quelques 
lignes consacrées au vieux soldat par les historiens 
de la guerre de l’indépendance, voilà quelle a été 
toute sa récompense; et, quand la race énergique 
dont il fut un des ' plus nolDles types aura disparu 
du Mexique, personne ne pourra dire dans le pays 
ce que le général Rayon doit à Yaldivia Gureûo. » 
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Le Mexique compte peu de villes aussi cliarmantes 
que Jalapa et Tepic, toutes deux voisines de là mer 
et séparées par vingt lieues, Tune de l’Atlantique, 
l’autre du Pacifique. A Jalapa comme à Tepic, aux 
deux extrémités du grand plateau mexicain, on 
retrouve les mêmes masses d^ombre et de verdure, 
les mêmes jardins embaumés, la même tempé¬ 
rature tour à tour fraîche ou tiède, suivant que la 
brise souffle des montagnes ou de TOcéan. On peut 
dire que Tepic est à San-Blas ce que Jalapa est à 
'Vera-Gruz, une sorte de grande villa où les habitants 
des côtes viennent, au milieu des grenadiers et des 
orangers en fleurs, oublier un moment les labeurs 
et les soucis de leur vie journalière. J’avais quitté 
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Jalapa depuis un an quand j’arrivai à Tepic, et, au 

terme de mon voyage, il me semblait être revenu 

■¥ 

à mon point de départ, tant est frappante la res¬ 
semblance de ces deux cités également favorisées 
par le climat, également placées, comme de. fraîches 
oasis, entre les plaines brûlantes de la côte et les 
sommets glacés de la Sierra-Madre. 

On se souvient peut-être que, parti de Mexico et 
me dirigeant vers San-Blas, j’avais fait rencontre, 
dans la plaine de Galderon, aux environs de Giia- 
dalajara, d’un ancien chef de guerrillas, excellent 
guide et joyeux compagnon, don Ruperto Castanos. 
C’était avec lui que je chevauchais depuis ce mo¬ 
ment; c’était lui qui m’avait indiqué la maison de 
doua Faustin a Gonzalez à Tepic comme notre point 

de réunion dans celte ville. A une lieue environ de 

♦ 

Tepic , cédant à une impatience trop bien justifiée 

J- 

par nos pénibles marchés à travers la Sierra-Madre, 
l’avais devancé le. capitaine, et j’étais déjà depuis 
près d’une heure installé sous le toit hospitalier de 
doua Faustina, quand don Ruperto, haletant et 
soucieux, vint me rejoindre. 

<c Quelle fâcheuse rencontre avez-vous faite? lui 
deraandai-je, surpris de son émotion inaccou¬ 
tumée. 

— Fâcheuse en effet, répondit-il, Yilla-Senor est 
de retour dans ce pays, et nous sommes bien près 
du hameau de Palos-Mulatos. 
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—Vous parlez par énigmes, mon cher capitaine; 
je lie connais ni Villa^Senor ni le hameau de Palos- 
Mulatos. 

— Vous avez raison, mais vous allez me com¬ 

prendre. Yiila-Senor est un ancien officier, qui, lors 
de la guerre de rindépendance, servait en qualité 
de capitaine dans les rangs espagnols. Fait prison¬ 
nier dans line escarmouche par un de mes compa- 
•gnons d’armes, un gamho venu du Chili au Mexi¬ 
que, et qui s’appelait Gristiuo Vergara, Yilla-Seiîor 
ne sortit de ses mains que pour être soumis à des 
raffinements de torture dont je vous épargne le 
récit. Aujourd’hui, bien des années se sont écoulées 
depuis l’époque où les hasards de la guerre firent 
tomber momentanément Yilla-Senor au pouvoir de 
Yergafa. L’ancien prisonnier du gaucho est rentré 
au Mexique, qu’il n’avait pas revu depuis les luttes 
de 1811. C’est lui que je viens de rencontrer aux 
barrières.de Tepic, et j’ai eu le malheur de laisser 
échapper devant cet homme, devenu l’ennemi mor¬ 
tel de Cristino Yergara, quelques mots qu’il n’aura 
eu garde d’oublier. * - 

— Quelle est donc cette révélation si fatale? de¬ 
mandai-je en souriant au capitaine. 

^ J’ai appris à Yilla-Senor que Cristino Yergara 
habitait le hameau de Palos-Mulatos. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! le hameau de Palos-Mulatos est à 
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quelques lieures de Tepic, et dans quelques heures 
peut-être un de ces deux hommes, le gaùchoou 

rEspagnol, aura cessé de vivre. Comprenez-vous 

/ 

maintenant ? • 

—Je comprends que, si vous tenez à réparer votre 
étourderie, nous n’avons qu’un parti à prendre, 
quelque fatigués que nous soyons : c’est de ne faire 
ici qu’une courte halte, et d’aller coucher à, Palos- 
Mulatos, chez votre ami le gaucho Vergara. >> 

Le capitaine me remercia d’avoir pris l’initiative 
d’une proposition qu’il n’osait pas me faire. Palos- 
Mulatos est un hameau perdu au milieu des forêts^ 
sur la route de San^Blas. Nous pouvions donc, sans 
nous écarter de notre itinéraire, rendre visite à 
Gristino Yergara. Je n’avais qu’un regret en quittant 
ainsi Tepic le jour même de moii arrivée : c’était de 
me priver d’une semaine de repos dans un séjour 
aussi charmant; mais j’avais, après tout, pleine, 
liberté d’y revenir dès que j’aurais terminé les 
affaires qui m’appelaient à San-Blas, et, une fois 
hors de Tepic, sur la route des forêts voisines de la 
mer, je fus tout entier aux sérieuses préoccupations 
dont je ne pouvais me défendre en pensant au 
drame où rindiscrétion de mon compagnon de 
voyage m’appelait si brusquement à jouer un rôle. 

Chemin faisant, le capitaine me donna de nou¬ 
veaux détails sur l’homme que noùs allions voir. Le 
gaucho Vergara avait conser vé d ans la vie domestique 
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loulesles habitudes de cruauté qui-le faisaient redou¬ 
ter de ses coinpagnous d'armes. Le capitaine Viila- 
Seiior n’avait pas seul à se plaindre de ce terrible 
enfant des Cordillères. Dans la population paisible 
au milieu de laquelle il était venu s’établir, Gristino 
Yergara, s’était aussi créé d’implacables ennemis. 
Quand il s’était installé à Palos-Mulatos, le Gbiüen 
avait amené avec lui, outre sa femme, un fils déjà, 
grand et deux filles en bas âge. Son fils s’était pris 
de querelle, à peine arrivé, avec un chasseur bien 
connu dans les emdrons du hameau. Ce chasseur, 
nommé Yallejo, avait tué l’imprudent agresseur; 
mais, à quelques jours de là, il tombait-luLmême 
. sous la balle de Gristino. Le fils unique du chasseur, 
Saturnino, avait- promis à son père mourant de le 
venger, et, bien qu’il eût paru depuis ce jour ou¬ 
blier sa promesse, les voisins de Gristino se disaient 
que tôt ou tard les événements mettraient aux prises 
dans un duel terrible le jeune chasseur et le vieux 
gaucho. 

a De telles mœurs vous étonnent., ajouta le capi¬ 
taine. Que voulez-vous ? quand la guerre civile éclate 
quelque part, les guerres de famille la suivent de 
près. Gette fois, nous avons du moins quelque 

h 

chance de séparer les comlmttants, et, si vous m’en 
croyez, nous piquerons des deux pour arriver au 
plus vite. » 

Je ne mé fis pas prier, et les chevaux frais que 
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nous avions pris à Tepic secondèrent vaillamment 
noire impatience. Nous avions quitté, le capitaine et 
moi, vers quatre heures du soir, la maison de dona 
Faustin a, et vers six heures nous étions déjà en vue 
des grandes forêts qui annoncent les abords de 
Tocéan Pacifique. Entre la mer et ces forêts, qui 
ahiûtent sous leurs cimes verdoyantes une des po¬ 
pulations les plus curieuses du Mexique, il y a plus 
d’un point de ressemblance. Sur les flots comme 
sous Igs feuillages, ce. sont les mêmes rayons qui 
se jouent, les mêmes murmures qui résonnent, le 
même aspect de majestueuse immobilité qui s’offre 

■h 

au voyageur. Dans ces forêts comme sur TOcéan, 
on chercherait en vain un sentier, une route hacée. 
A part quelques sillons, quelques coulées de bêtes 

X 

fauves, aucun chemin battu ne divise lés masses 
des érables et des frênes qui dominent çà et là les 
hautes cimes des palmiers. Le seul bruit qui an¬ 
nonce la présence de l’homme dans ces grands bois 
est celui de quelque chariot dont les roues sifflent 
et crient au loin sous l’effort d’un attelage de bœufs 
haletants. De rares clairières voient s’élever quel¬ 
ques cabanes, tantôt isolées, tantôt groupées en 
hameaux. La classe d’hommes ainsi plongée au sem 
d’une nature vierge mène une vie de luttes et d’a¬ 
ventures .qui la familiarise de bonne heure .avec 
le péril. Abandonnant la lisière du bois à des popu¬ 
lations -plus patientes et plus paisibles, les hommes 
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de la foret n’onl guère de rapports -avec les hommes 
de la plaine. Ce sont d’ordinake des natures vio¬ 
lentes, qui fuient la contrainte des lois et le séjour 
des villes. Aussi les chasseurs mexicains ne sortent- 
ils de leurs retraites que pour vendre les peaux des 
cheM'euils dont la chair les nourrit, ou pour échaii- 
g[er contre une prime la dépouille des jaguars qu’ils 
ont tués. Outre des malfaiteurs en querelle avec la 
justice, les forêts mexicaines recèlent aussi, bien 
qu’en plus petit nombre, de vieux débris des 
g;ueiTes de T in dépendance, des partisans échappés 
aux luttes révolutionnaires, et qui cherchent dans 
la chasse un dédommagement aux émotions per¬ 
dues de la guerre. Tels étaient les hommes au 
milieu desquels j’allais passer une nuit avant d’at¬ 
teindre San-Blas. On comprend qu’au moment de 
pénétrer sur cette terre promise de la Bohême 
mexicaine,-je me félicitai du hasard qui me donnait 

pour compagnon, dans cette traversée périlleuse, un 

■■ - 

vieux capitaine de guerrillas, certain de rencon¬ 
trer partout des amis, sous le chaume des jacales 
comme sous le toit des ventas, dans les sentiers des 

forêts vierges comme sur les grandes routes. 

' "■ + 

. B’ahord vivement éclairés par les rayoiis du soleil 

* 

couchant, puis assombris.par le crépuscule, les bois 
sê rapprochaient de nous, mais insensiblement, et 
nous avions hâte d’atteindre ces fraîches retraites 
f[ue les détours obligés du chemin reculaient sans 
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cesse en dépit de nos efforts. Nous étions entrés dans 
la zone brillante qui rayonne autour de San-Elas, et 
le ciel, que venait d’empourprer le soleil couchant, 
était déjà blanchi par lalune quand nous atteignîmes 
enfin la région boisée sur la lisière de laquelle nous 
devions rencontrer le pueblo de Palos-Mulatos. 

■P 

a Encore quelques pas et nous arrivons! » me cm 

& 

le capitaine. 

Et je lançai mon cheval avec joie au milieu d’une 
vaste prairie. Nous l’avions à peine franchie, qu’un 
ruisseau assez large nous força d’arrêter nos clie-^ 
vaux. Sur l’autre bord du ruisseau s’élevaientJiueb 
ques cabanes qui laissaient échapper à travers les 
nombreux interstices de leur cloison de bambous 

■■ - M m ^ - 1, -I- 

les rougeâtres clartés des foyers rntér leur s. Gesjfl- 

cales ou chaumières étaient situés au milieu d’une 

■■ .. 

w 

grande clairière dans laquelle les mouches à feu 
dessinaient en se croisant mille courbes étinçe^ 
lantes. 

. « Nous sommes arrivés, me dit le capitaine; 
voici devant nous le pueblo de Palos-Mulatos.» 

J’étais fort heureux, je l’avoue, d’avoir alleintle 
but de notre pénible excursion. L’aspect calme cl 
joyeux de ce petit village, la chaleur étouffante qui 
pesait sur nous depuis notre départ de Tepic, le 
désir de camper à l’ombre des forêts vierges, tout 
m’eut décidé à choisir cet endroit pour lieu de halte, 
sans parler même de la grave circonstance qui nous 
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y amenait. Il restait cependant à passer le ruisseau 
qui défendait les approches du Tillage, et je remar¬ 
quai bientôt que le capitaine, en promenant ses 
regards sur ce cours d’eau large et assez profond, 
avait l’air désappointé d’un chasseur en défaut. 

« Mais, de par tous les diables, dit-il enfin, il y 
avait un pont dans cet endroit ! «. 

Eu ce moment, un homme pai’ut sur l’autre 
])Qrd. Le capitaine le héla ; puis, quand riipinine se 
fut appinclié : 

« N’est-ce point ici Palos-Mulatos ? lui cria-t-il. 
Où donc est le pont qui, conduisait au village ? 

—■ Vous ôtes bien à Palos-Mulatos : mais les dei- 
nières crues ont emporté le pont. Puisque vous 
êles à cheval, allez à une demi-lieue d’ici : vous 

B. + 

trouverez un autre pont'plus solide, qui a résisté 
au torrent, et dans une demi-heure vous serez rendu 
à Palos-Mulatos. 

— Dans une demi-heure, caranibal et s’il .est 

h' ' ' ^ 

|ro]) tard ? 

, — Il y a bien un autre moyen ; vous voyez là-bas, 

\ 

a gauche; ce réseau de lianes : c’est un pont aussi, 
iin ppnt que le bon Dieu a fait et que les hommes 
dupueblQ prennent tous les jours ; mais je vous pré¬ 
viens qu’il n’est pas sûr pour les cavaliers. » 

' Le capitaine secoua la tête ; il paraissait se défier 
lieaucoup du singulier moyen de communication 

H. 

tiu’on venait de lui indiquer. Pour moi, j’étais.dé- 
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à 

cidé à gagner le plus tôt possible le hameau, doiil 
l’aspect pittoresque m’avait séduit. J’offris au capi¬ 
taine de traverser à pied lë pont de lianes, taudis 
que, emmenant mon cheval en laisse, il irait passer 
la rivière à une demi-lieue de là. Don Ruperto 
accepta l’arrangement. 

« En arrivant à Paîos-Mulatos, me dit-il en pre¬ 
nant la bride de mon cheval, vous demanderez la 
cabane du gaucho Gristino Yergara, vous lui annon¬ 
cerez ma visite, et vous le prierez de faire mettre à 
la broche, pour moi, la moitié d’un chevreau. Allez 
donc ; je vous rejoindrai bientôt.. » 

Le, guerrillero partit presque en même temps au 

1 ■■ 

galop ; je me dirigeai vers le pont de lianes, et au 
bout de quelques instants je me trouvai à l’entrée 
de cette galerie naturelle formée par les entrelace¬ 
ments de mille plantes grimpantes. Le long du 
ruisseau s’étendait un inextricable pêle-mêle de 
lataniers et de cactus : les longues et fortes lianes 
qui pendaient des rochers s’étaient enroulées antoui’ 
du tronc d’un palmier que la tempête avait déraciné, 
et qui était tombé en travers du torrent. Maintenu 

par les lianes, et ne touchant le soi' par aucune de 

+ 

ses extrémités, ce- tronc offrait ^Taiment l’image 
d’un pont qu’aucune main humaine n’eût osé aussi 

hardiment suspendre au-dessus deTabîme. Je restai 

*■ 

un moment partagé entre la surprise et l’admiration, 
devant ce frêle chemin tracé au-dessus des eaux 
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parmi architecte mystérieux. Je me décidai enfui, 
et je fis quelques pas sur le pont mouvant; mais 
presque aussitôt un choc inattendu imprima au 
réseau de lianes une violente oscillation, et je faillis 
trébucher. En repi’enant mon équilibre, je pus re¬ 
marquer sur la rive opposée un homme qui s’é¬ 
loignait précipitamment et qui disparut dans le 
fourré. Un moment j’hésitai à aller en avant ; je me 
ravisai néanmoins, et je fus bientôt sur fauti’e bord. 
Le hameau de Palos-Mulatos n’était plus qu’à quel¬ 
ques pas de moi, et je me dirigeai vers ses cabanes, 
d’où venaient déjà jusqu’à mes oreilles de joyeuses 
et confuses rumeurs. 

J 

T 

Le puehlo ne se composait que d’une douzame de 
huttes. Quand, arrivé devant la pi*emière de ces 
chétives habitations, je demandai la demeure du 
gauclio, il me fut aisé de deviner quelque embarras 
sur la physionomie de ceux que j’interrogeais. -. 

.« Yous voulez parler du Chileno? me répondit 
enfin une jeune fille occupée à disposer quelques 
campanules pourpres dans les noires tresses de sa 
chevelure. 

—• Oui, je veux parler du Chileiio ; c’est Gristiho 
Vergara qu’il se nomme, je crois? 

— Cristino Yergara!. Yous voyez ce latanier à 
quelques pas d’ici ?. La cabane qui s’élève au pied 
de cet arbre est la sienne. » 

Je remerciai la jeune fille, et j’allai frapper à la 
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caLane du gaüclio. Un Meillard de haute taillé vinï 
m'ouvrir ; derrière lui se tenaient une feinine 
coürhée par Page et deux jeûnes filles : j’étais dans 





la cahane de Cristino Yergara, et j’eüs bientôt 
la coihmission du capitaine don Ruperto. 

à Don Ruperto Gastanos est ici! s’écria viv 
le Chilien. Il sera, comme votis, le hienvenu dans 
notre pauvre cabane. 

Ge 11’est pas sans peiné, àjôutai-jè eii rlàni, 
güe j’y süis arrivé, ét je sàtirài à l’avenir qu’il iir 
faut jâihais traversé^ à deux un pont de lianes. 

. ^ A deux! repi’it lé gaüchd, dont l’œil étincela 
et dont la voix prit subitement ün accent étrange. 

Oui, quêlqu’uii était sur le pont.süspendüau 
moment où j’y passais, ét, comme il craignait sans 
doute d’être «réconilll, il a traversé le pont d’uiipas 
si brusqiie,' qu’il a failli më précipiter dans le 

torrent. >5 

Tout én parîdilt, j’observais là singulière famille 

1 - * ■■ ■■ 

àü milieu de laquelle le hasard m’avait conduit. La 

’ - ^ J “ I ^ ■ 

sônibré figuré du gaucho expriinâitune impàtiéilcc 
péniblement contenue. La femme de GristinO et sa 
pltig jéûiié fille semblaient m’éçoütér avec iiadiffé- 
rence ; mais il n’en était pas de ménie de là fille 
àînèé du Chilien, et à peine eiis^jé parlé dë ina reiL 

contre sur le pont de liaùes, que jé réihafquài un 

*■ 

■ ' 

grand trouble sur sa physionomie * Là cunositc que 
j’avàis pu lire jusqu’à ce moment dans ses regards 
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sé changea en uhe visible inqüiélüde. Ses beaux 
yeux libirs lixés ' sur moi semblaient m'adresser 
iiiiè énergique et dôlicé prière. L'homnle que j'avais 
i’éiicontré sur le pont debanes, ellé le. connaissait 



iié? elle craignait pour lui les soupçon s v la tei- 
i’ible colère de Cristino Yergara! et j’avais, sans le 
Touloir^ commis une indiscrétion.qui pouvait en- 
iraîner des suites funestes. Je laissai.voir aussitôt à 
là jeune fille que j’avais compris ses süpplicalioiis 
lîiueltés. a L’iiomine qui a fui devant moi sur lé polit 

h 

dti liailés est évidemment, repris-je, qüelqué 
tèador où rôütier dit voisiilagej qui nl’âùrait dévalisé 
s’il nïàyait vii sans âriües, ét qüë inbii éqüijiëiilënt 
jii’csque inilitâiré à décidé à une brusqué retraité.» 
Je dDhiiai néanmoins dette élplicatioii âvéd üné 
sûrte d’embarras qui ne poüvàit échapper à üil 
'vateur qùeîqué pëü pénétrant, et le gauclid ïié 

que par ùil gëSle de dôüte. Hëürëüse- 
ëüt, l’arrivée dû câpitâinê ^diit donner tin autre 
cours à reiltretién. Gristüio Yergara se leva avec 
empressement pour tendre là îilàin à Sdh vieux ca- 

iiiaràdë. 

« Soÿe^ mille fois le biéMenù, dit-il à doit Rü- 

■ 

pèi’tô*, je vous reinércie de n’avoir pas oublié qtté 
h hutte de Cristino Yergara est sur la route dè Sâii- 
Blàs. 

' •'''*/ 

— \^ôus me rèiilércierez bièîl plus cliaudeméiit 

ëiicore, répondit le vétéran, qitaiid vous saurez ce 
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qui m’amène.; mais je^ ne le dirai qu’à vous seul. 
En ce moment, je vois que vous êtes tous en ]mm 
santé et que nous n’aiTivons pas trop tard; c’est 
l’essentiel, ajouta-t-il en me lançant un regard 
d’intelligence. Je vois aussi que ma belle Eleur-de-/ 
Liane est devenue une grande et chai’mante fille. î 
E leur-de-Liane 5 c’était la fille aînée, du gaucho, 
s’éloigna en rougissant, et sa sœur la suivit. Le 
gaucho, avec sa femme, alla, de son coté, donner 

“ i I 

quelques soins à nos chevaux. Resté seul avec le 
capitaine, je ne pus m’empêcher de lui faire part 
de l’impression d’inquiétude qui m’était restée de 
mes premières paroles échangées avec Gristino de- 

■P ■' ■ 

vaut sa fille, fleur-de-Liane rentra au moment où ^ 

« 

le capitaine allait me répondre. La jeune fille s’em- 
pressait autour de nous avec une impatience mal 1 
dissimulée . Je crus compren dre qu’ell e désirait que ^ 
le capitaine s’éloignât un instant, et je rappelai à | 
don Ruperto combien il impoi’tait de mettre pf omp- | 

O- 

tement le gaucho en garde contre un guet-apens I 
probable de Tilla-Sefior. | 

Je meurs de soif, répondit Gastailos, et, si celle ! 

ï 

jolie fille voulait m’apporter plein mi valde d’eau 1 
froide, je ferais volontiers ensuite ce que vous me j 
demandez, 

Fleur-de-Liane s’éloigna, et revint presque aussi¬ 
tôt avec une jarre de terre poreuse qu’elle tendit au 
capitaine. Envoyant celte jeune fille belle et brune 
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pencliée vers le vétéran, qui tenait Famphore collée 
à ses lèvres avec l’impassibilité d’un Arabe, je croyais 

■ 

presque avoir sous les yeux la Rébecca de la^Bible. 

Quand le capitaine eut vidé d’un trait la moitié, de 

- 

l’amphore, il la remit à Fleuivde-Liane et s’éloigna 
après avoir déposé, , eir guise de remercîmeiit, un 

. I ^ I P J 

kiser sur le front de la jeune fille. A peine était-il 

t - F 

sorti, que Fleür-de-Liane s’approcha de'moi . « Qui 

C 

avez-vous rencontré au pont du ruisseau? me de- 
manda-t-elle tremblante. Un jeurie homme ou un 

vieillard? . 

— Je ne sais, je iFai vu qu’une ombre qui a dis- 

' ' H 

paru presque aussitôt dans, les fourrés de la live ; 
mais pourquoi cette question? 

— Parce que, reprit-elle avec un mélange de 

I 

fierté et de timidité qui me cbarma, parce queFombre 

■' h . ■■ 

que vous avez vue est peut-rêtre celle d’un jeune 
homme que j’aime, et qu’il court un danger de 
mort. Yous-avez compris mes angoisses ; après avoir 
éveillé les soupçons de mon père, vous avez cherché 

t F 

. à les dissiper. Merci. 

■ -F 

— Et vous, ne çourez-vous aucun danger? 

. — Oh ! moi, 'mon père me tuera s’il sait jamais le 
nom de celui que j’aime! ». 

Et, en parlant ainsi,, la jeune .fille semblait défier 

m' 1 * 

là. mort avec une exaltation passionnée. Pour moi; 
ces derniers mots me faisaient frémir, et je pensai 
iiivolontairement au fils de ce chasseur Yallejo qui 
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avait juré une haine mortelle à Gristino Yergara. 
Quel autre nom eût jdu décider le gaucho à frapper 
sa propre fille? De plus en plus soucieux et agité, 
j'allai m’asseoir, devant la cahane, sur un banc de 

bois d’où je pouvais observer tous les mouvemeiits 

■». 

de la jeune fille restée dans rüitérieur. Je la vis jeter 
de nouveaux aliments dans le foyer, dont la fiamme 
pétilla bientôt et lança de rougeâtres lueui’s à travers 
les interstices de la frêle cloison de bambou. Fieiir- 
de-Liane sortit ensuite", et alla se placer sur . le seuil, 
de façon à pouvoir être aperçue de loin, grâce aux 

ardents reflets que le foyer nouvellement attisé 

■ ^ 

jetait sur elle. fleur-de-Liane. tenait sous le bras le 
même cântaro qu’elle avait tendu au capitaine; son 
écharpe de coton (?’e^>o^o),‘négbgemment jetée sür 
sa tête, pendait de chaque côté de ses épaules en 
deux longs plis, comme les draperies des figures 
byzantines. Fleur-de-Liane resta quelques secondes 
immobile dans cette altitude : on eût dit une statue 

I + I 

gothique. Là lune' éclairait au loin le massif qui 
abritait le pont du ruisseau, et, au-milieu dé la vive 
clarté qui.baignait la jeune fille, il était impossible 
que le moindre de ses mouvements échappât au 

regard attentif d’un bomine qui se serait tenu caché 

■■ 

soiis le rideau de verdure du pont.'Je compris alors 
que Fleur-de-Liane se préparait à donner un signal. 
File commença par ôter lentement .et avec un na¬ 
turel parfait le reboso qui la couvrait. Elle le roula 


-.t 

"t 


* 
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en une espèce de tortil qu’ella arrondit au-dessus 
de sa tête pour soutenir la cruche à hase étroite 
que les Espagnols ont empruntée aux Maures et 
ÎDiportée au Mexique; puis, élevant son J3ras üü et 
hmni à la hauteur ' du cântaro, elle fît mine' de s’a¬ 
vancer vers le ruisseau pour le remplir. Ï1 semÎDlàit 
queia jeune belle fille eût Tart de se métamorphoser : 
au milieu de la clarté qui Tenveloppait des pieds à 
la tête, et qui mettait en relief sur Tombre noire et 

lointaine de là clairière sa taille Svelte et les reflets 

■■ * 

fauves de ses bras et de ses épaules nus, son atti- 

I 

tude n’avait" plus lien de la naïveté de la "statuaire ' 

gothique; mais, souple et provoquante, elle faisait 

- ^ ■ 

penser à ces filles madianites. pour lesquelles les 
enfants d’Israël tombèrent dans le péché. Eleür-de- 
Liane s’était avancée' ainsi nonchalamment vers le 
ruisseau, quand tout à coup elle fit enténdrè un cri 
dë tigresse blessée j sa crüchê lui échappa et se brisa ;. 
elle fut au moment de®s’élancer vers , le torrent, 

h 

mais la force de sa volonté la retint, et elle se'bâissa 

■I 

comme pour ramasser les débris dé son càniaro. Je 

■k 

devinai à peu près la cause dé cette émotion sou¬ 
daine. Plus 'heureuse que Pleur-de-Liàhe, qui né 

t + 

pouvait aller jusqu’au ruisseau sans exposer là vie 
de celui qu’elle aimait, la même jeune fille qui, un 
instant auparavant, m’avait indiqué la calDane du 
Ghilefio, s’avancait en chantant vers le pont de lianes, 
la tête non pas chargée d’une cruche, mais ornée 
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■■ Jf 

de ces campanules qu’elle arrangeait dan s ses clie- 

w 

veux quand je rinlerrqgeai. Je pressentis en elle 
une rivale de Meur-de-Liane, et j’eus pitié de la 
malheureuse fille de Gristino Yergara. Je m’avançai, 

f 

sous prétexte de l’aider, vers Fleur-de-Liane, qui, 

¥ 

d’une main tremblante, ramassait les fragments de 
son vase épars sur la mousse. 

a Allez l’avertir, me dit-elle d’une voix impérieuse 
et saccadée, que je le fais poignarder jDar mon père, 
et moi après lui, s’il parle à cette jeune fille. 

-Qui, lui? 

^ Saturnino. 

— Saturnino ! l’epris-je épouvanté. Eh quoi! la 
fille de Gristino Yergara aime Saturnino Yallejo î 

— Oui, je l’aimé, et vous savez , maintenant qu’il 
y va de sa vie comme ^de la mienne, si je parle à 

mon père. Allez donc, je vous en supplie ; Dieu vous 

* 

récompensera de votre miséricordé. Yous. trouverez 
Satiirnino sur le pont de lianes. » ■ ,. 

En ce moment, le gaucho et le capitaine parurent 
sur le seuil de la'cabane. Je compris qu’il n’était 
plus temps d’hésiter, et je m’éloignai avant que le 
capitaine eût pu me voir, tandis que [la jeune fiUe, 
regagnait la cabane. " . ' 
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Tout en marchant à pas lents vers le poiit du 
ruisseau, je me posais une question assez emhar- 
rassante : Saturnino rendait-il à Fleur-de-Liane 

J. + 

tout l’amour que celle-ci n’avait pu cachçr? Et, au 
cas contraire, le • fâcheux qui ne craignait pas de 
venir troubler un doux téte-à-tête ne s’exposait-il 


pas à être fort mal accueilli ï J’aimai mieux croire 
toutefois qu’il y a, dans la passion violente et réelle, 

h 

un irrésistihlé empire qui soumet à son joug* ceux 
qui l’ont causée, surtout quand ils joignent au 
magnétisme de là passion celui non moins puissant 
de la jeunesse et de la beauté. Je m’avançai donc 
vers le pont, certain de trouver Saturnino, en dépit 

des provocations, de la jeune fille aux campanules 

« 

rouges, dans une situation d’esprit et de cœur sem- 

J 

blable à celle de Pleür-de-Liane. Je marchais néan¬ 
moins vers le but de mes investigations avec la pru¬ 
dence du nahualiste qui veut étudier les mœurs des 
tigres ou des lions dans leurs forêts natales ; il ne 
doit pas oublier que les barreaux de fer des mé¬ 
nageries ne sont plus là pom’ le défendre, et je ne 
perdais pas de vue qu’il n’y avait pas plus d’alcade 
que de gendarmés, dans cette petite iDourgade à 
demi sauvage. ■ . * 
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A mesure que je m’avançais en parlementaire, 
le silence devenait plus profond. Les bruits ;,et les 
lueurs qui s’échappaient des huttes s’éteignaient 
graduellement; bientôt je n’entendis plus que le 
clapotis/presque insensible du ruisseau et les vi- 
brations légères des longues lianes sous quelque 
bouffée de vent chaud. Parfois aussi au frémisse- 

s 

ment de&^palmes sonores dés lataniers se mêlaient 
quelques voix ou les chants'■lointains du village. 
J’écoutai de toutes mes oreilles, et j’essayai vaine¬ 
ment -de distinguer dans les rumeurs confuses 

venues des huttes, des bois ou du ruisseau, la voix 

\ 

deSaturnino pu celle de la coquette villageoise qui 
semblait lé poursuivre. Aucun pied ne faisait cra¬ 
quer les feuilles sèches sur la mousse, aucunes 
lèvres n’échangeaient le plus léger murmure. Tout 
cela me parut d’un triste présage pour la pauvre 
Fleur-de-Liane. Je n’avais cessé d’avoir les veux 
fixés dans la direction du pont, et je n’avais pas vu 
revenir celle'que j’appelais sa rivale, et qui s’élail 
avancée pleine de confiance dans une beauté qui 
était loin d’égaler celle de Fleur-de-Liane. Il y avait 
donc trahison, à n’en pas douter, et je ne pus 
m’empêcher d’en ressentû un amer désappointe¬ 
ment : tant d’amour méritait mieux. Incertain si je 
devais revenir lui annoncer cette funeste nouvelle, 
je traversai le pont mouvant, et je me retrouvai 

Æ 

dans l’endroit où j’avais mis pied à terre une heure 
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fiiiparavauL; là aussi tout était désert .et silencieux. 
La lune n’é.clairait qu’une vaste solitude, de hautes 

i' 

herbes où jouaient en scintillant les niouclies à feu 
' et où hruissaient incessannnent les cigales, des 
. bouquets espacés de palmiers qui projetaient leurs 
ombres sur la plaine. Ce paysage nocturne attristait 
l’œil et le cœur. . 


Après avoir fait quelques pas eii remontant le 
cours du ruisseau, je pris la direction opposée; 
enfin je ne pus me dissimuler que Saturnino avait 
ÿsparu, et je regagnai la hutte du gaucho, fleur- 
de-Liane guettait* mon retour avec une impatience 
fiévreuse. En dépit de l’échec que j’avais suhi, je fis 
bonne contenance quand elle vint à ma rencontre. 

« Avez-vous trouvé Saturnino ? me demanda-t-elle 
d’une voix brève. 


J’ai fait ce que vous m’avez dit, » 

Je croyais me tirer d’embarras par cette réponse 

* 

évasive ; mais la femme, quand elle aime, est don- 
bleinent clairvoyante. ' 

« Vous l’avez vu? répliqua-t-elle ; comment est-il?» 
Cette fois, il, m’était permis d’hésiter à répondre.- 

I 

a C’est faux ; vous ne l’avez pas vu, » reprit f leur- 
de-Liane en pâlissant, et mon silence confirma ses 
doutes. Sa nature vigoureuse chanceja un instant 
devant une réalité teiTible, celle de l’infidélité de 


Saturnine. Deux larmes jaillirent à l’extrémité de 
ses longs cils noirs, ce furent les. seules; puis, 
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* 

_ ^ 

ramassant les forces de son cœur brisé, elle rentra 

silencieusement dans la cabane paternelle. Je yins 
me rasseoir sous le péristylelivec cette apprében- 

J 

sion qu’on éprouve quand on voit fumer la mèche 

qui va déterminer l’explosion d’une miné chargée. 

* 

Le fougueux tempérament de Fleur-de-Liane allait 
faire éclater l’orage qui grossissait. Je la vis en 
frémissant s’approcher de son père et l’enlïaîner 
dans une pièce voisine. Le capitaine, qui était venu 
me rejoindre, remarqua ma tristesse. Je lui avais 
déjà confié mon inquiétude-au sujet des soupçons 
du gaucho sur sa fille ; quand je lui eus appris que 
Fleur-de-Liane aimait Saturnino Vallejo, quand je 
lui eus parlé de la jalousie furieuse de la jeune fille 
et dé ma course inutile au pont du ruisseau, don 
Ruperlo fronça le sourcil et dit avec une expression 

de gaieté qui cachait mal son mécontentement : 

f 

« Carairibal une double, venganza! Saturnino et 
Villa-Senor ! Voilà deux motifs pour que nous ne 
soupions pas ce soir. » ^ ^ 

lin cri de fureur qui retentit dans la hutte du 
gaucho, vint intefTompre don Ruperto. Gristino 

■P 

rentra dans la salle du foyer, qui éclairait ses traits 
animés de passions fougueuses et plus teiTibles en¬ 
core que celles de sa fille. 

« Castan'osJ s’écria le gaucho, vous êtes mon hôte 
et mon ami, et vous m’aiderez à.venger l’honneur 
de mon nom. Le fils de Vallejo a. déshonoré ma 
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■p- 

fille, elle-même le proclame; màis4e larron d’hon¬ 
neur est dans, ces Lois.... Vous aussi, seigneur ca- 

Yaîier, le foyer de voire hôte est souillé.... A^cheval! 

> . ■* 

àchevaU» 

■% 

Il était fort superflu de discuter en ce moment 
avec le gaucho; mieux valait, eh feignant de l’aider 
dans ses projets de vengeance, se ménager l’occa- 
sion de sauver celui qu’ils menaçaient, si cela était 
en notre pouvoir. Nous courûmes donc seller nos 

- r A ' 

chevaux, et.en quelques minutes nous fûmes prêts 
pour une excursion nocturne dont la cabane de 
Satiirnino semblait devoir être le but. Au moment 

r 

de monter à chévql, je vis le gaucho, outre le lazo 

attaché derrière sa ‘Selie, ceindre son corps d’une 

■ ^ , + 

- ■ 

courroie de cuir à trois branches, dont deux seule¬ 
ment étaient d’égale longueur. Chacune des trois 

y 

branches était armée* à son extrémité d’une houle 
recouverte de cuir et de la grosseur du poing. 
G’étaientles hôlas du gaucho, plus redoutables encore 

h - 

que son lacet. Avant de m’éloigner avec mes deux 
compagnons, je jetai un dernier coup d’œil dans 

ri '' 

l’intérieur de la hutte : la mère et la plus jeune fille 

1 ' 

sanglolaiènt dans un coin de la pièce commune, et 
à quelques pas - d’elles Eleur-de-Liane se tenait 
accroupie, la tête voilée de son rebozo, ^ 

■P 

. Ce fut vers le pont de lianes que nous poussâmès 
d’abord nos chevaux;* il était désert comme je 
l’avais laissé. Après avoir jeté un coup d’œil autour 




â02 = SCÈNES DE LA. VIE MILITAIKE 

délai, Gristino descendit précipitamment de cheval 

* 

et se baissa pour examiner les traces; il sauta en- 
suite sur le pont, qu’il traversa, et alla continuer 
ses recherches de l’autre côté. Nous attendions le 
résultat de cette enquête, le capitaine et moi, sans 
échanger un seul mot, et, coaiime notre attente se 

, _ F 

prolongeait, je mis pied à terre aussi moi-même. 
Je n’avais jamais pu voir sans un intérêt extrême les 
Indiens ou les métis du Nouveau-Monde interroger 
la terre comme un, livre mystérieux. J’allai donc 
rejoindre le gaucho. Tout à coup mes regài’ds, qui, 
fixés sur lui, étaient naturellement attirés vers le 
sol, se portèrent sur un bouquet qui n’avait pu être 
oublié dans ITijerbe que par une des plus jolies et 
des plus coquettes habitantes-du Ce bouquet 

était formé de fleurs sauvages liées entre elles par 
un rameau de chintule ^ odorant. Ma première 
pensée fut que cet indice pouvait avoir quelque 
valeur dans les circonstances où nous nous trou¬ 
vions, ot je retournai auprès du capitaine, qui nous 
attendait Patiémment à l’entrée du. pont. «Yoiîà ce 
que je viens de trouver, lui dis-je. 

— Un bouquet 1 G’est sans doute un message sym¬ 
bolique pour Fleur-de-Liané ; il faut le lui remettre 
à tout hasard. » 

"" # 

1. Espèce de jonc dont les racines donnent, par l’infusion 
dans l’eau, une douce et agréalDle odeur qui sert à parfumer le 
linge. ' ' 
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Le plus difficile était d’exécuter ce projet sans 

donner l’alerte à Grisüno, et j’allais déjà rn’élancer 

* 

à pied vers la hutte, quand, son examen fini, le 
gaucho s’écria : « A cheval! je sais maintenant de 
quel côté nous devons courir. » ' 

LeGlnleno repassa le pont, se jeta en selle et prit 
'de nouveau les (levants au. galop. G’était heui’euse- 
ment dans la direction de sa cabane. L’unique rue 
du village que nous traversâmes était plongée dans 
une obscurité complète. Quelques curieux, devinant 
peut-être la cause des allées et venues de Çristino , 
sè montraient cà et là sur lé seuil des huttes. Silen- 

J ■ ^ 

deux, le gaucho n’échangeait aucun .salut avec ses 

* 

* ^ 

voisins, et continuait sa course au milieu des aboie- 

J r 

inents des chiens de garde. Le capitaine et moi, 
fort contrai’iés de battre les bois au lieu de souper, 

w 

nous ne parlions pas davantage. Dans une seule 
cabane on ne dormait pas ; dans celle-là seule le 
foyer jetait encore quelques lueurs ; c’était la hutte 
de Fleur-de-Liane. Mes deux compagnons passèr(3nt 
outre comme un ouragan ; contenant légèrement 

mon cheval, j’eus le temps de jeter sans être vu par 

* 

la porte ouverte le bouquet aux pieds de celle à qui 
je le croyais destiné. Je la vis tressaillir, ramasser 
les fleurs symboliques, et je repris le galop. 

Après avoir laissé derrière nous le petit village de 

■■ h 

Palos-Mulatos, nous nous enfonçâmes dans un assez 
long sentier qui-, sous les arches de verdure donïl. il 

h 

^ 1 
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était couvei’l, eût semblé sombre comme un souter¬ 
rain , si la luiie n’eût, réussi à glisser quelques 

* 

. rayons à travers les rares interstices .des branchages 
entrelacés. Nous chevauchions en pleine forêt vierge. 
Parfois, en galopant à la suite du gaucho, nous 
•étions forcés de nous baisser sur notre selle pour 
noùs dérdbêraux étreintes de la végétation parasite. 
qui , de toutes parts mous enveloppait. Les longs 
éventails des palmiers o]3struaient à chaque pas 

h 

■ notre route.' Sur la terre molle et spongieuse du 

F 

sentier, le pas de nos chevaux ne produisait aucun 
son, et respèctait les harmonies nocturnes de ces 
splendides forêts. Au bout d’une demi-heure de 
galop , nous tournâmes brusquement à gauche par 
un sentier plus étroit embranché sur le p)remier, et 
qui nous conduisit à une petite cabane vivement 
éclairée par la lune. De gigantesques lataniers éteii- 

y 

daient'SLir le toit de là hutte, comme de vertes per- 
sienhes, leurs éventails aux lames aiguës. Le 
gaucho poussa impétueusement son cheval vers 
cette cabane. «< Ici demeure, nous dit-il, l’homme 
qui connaît le mieux ces forêts ; lui seul nous dira 
ou il faut chercher Saturnino. Holà ! Berrendol 
donnez-vous?» 

* 

■h 

Personne ne répondit, et le Chileno impatienté 

heurta rudement du pommeau. de son sabre la 

■ . ' * 

cloison de bambous. Aux coups redoublés qui se 
succédaient,' la voix d’un homme répondit enfin : 
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« Qui m’appelle , et pourquoi ce Yacârme ? 

— C’est moii 

— Qui vous ? répondit la voix. 


—"Gristino Yergara. », 

Nous entendîmes la porte s’ouvrir enfin , et un 

homme d’uné figure non moins farouche que celle 

« ^ 

dù Chilien se montra sur lé seuil. Cet hoiiime, de 

— ■■ tm 

- ^ 

haute taille, était maigre, nerveux, et souple comme 
une de ces fortes lianes que la hache peut à peine 
entamer; dans sa figure basanée, dans ses .traits 
mobiles, on lisait un singulier mélange d’audace et 
de placidité railleuse. En vrai chasseur mexicain, 
toujours prêt à. quitter sa couche de gazon pour 
suivre la piste d’uii cerf ou d-un jaguar, l’hahitant 

J ' 

de la càloane dormait revêtu de son costuihe coin- 

_■ L 

pletde cuir fauve, qui se composait d’une veste et 

à ' 

d’un pantalon étroitement serré aux hanches. Il 
resta un moment hnmobile sur le seuil de sa hutte, 
et promena sur chacun de nous un regard interro¬ 


gateur. Il semblait attendre nos questions ; ce fut 
Yergara qui le premier rompit le silence. 

\ «Saturnino est-il sMPalmar? demanda le gaucho. 
— Il doit y être; mais pourquoi cette demande? 

h - 

Le fils de Yallejo paraît-il de trop dans ce monde à 
Gristinô Yergara? ■ 


— Oui. » 

t - ■ ■ _ 

Cette laconique et terrible réponse ne parut pas 
surprendre BerreiidO. ^ 
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a Eli bien] à la garde de Dieu ! reprit-il. La nuit 
sera bonne pour vous, Gristino. Peut-être demain 
aurez-vous pris au piège deux ennemis au lieu 
d’un. 


Que voulez-vous dire? 

^ Yous vous rappelez un officier , espagnol qui 
fut votre prisonnier, et qui. se nommait Yilla-Se- 
iior? » reprit Berrendo, 

'k 

Gastanos et le Chilien éçhangèi’ent un regard d’in* 
lelligence. 

a Oui, répondit Yergara; eli bien? 

—.J’étais, il y a une heure, à la Laguna de la 
Cruz, dit Berrendo; je guettais la venue d’iin cerf 
que j’avais déjà vainenient poursuivi, quand un 
cavalier s’approcha de l’étang pour faire boire son 

F 

cheval. Je jugeai à propos d’observer cet homme , 

avant de me ni outrer, et je vis le cavalier pousser 

* 

sa monture dans l’étang, puis l’aiTÔter à quelques 
pas du bord..11 ôta son chapeau de paille, comra& 
pour aspirer plus à l’aise les fraîches émanations du 
lac, et c’est, alors que je reconnus, malgré son 
épaisse chevelure blanche, ce damné Espagnol dont 
les traits ne sortiront jamais de ma mémoire. Mon 
premier mouvement à cette rae fut d’armer ma 
carabine. 

— Yotre premier mouvement était bon, caramhal 


quel a été le second ? 

—J’ai réfléchi que le cavalier n’était peuLélro 
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■ta, 

pas seul, et que le hruit crun coup de feu pouvait 

* 

allirer ses compagnons. J’ai eu recours alors à un 
moyen gui in’a toujours réussi quand je veux tra¬ 
quer un ennemi sans ])rûler de la poudre. 

— Je devine, reprit Gristino’; vous avez fait une 

quemaçla^» . - 

#■ - ■ 

Oui, vraiment, et une belle, je vous jure. J’ai 
mis .le feu aux quatre coins du taillis autour de l’ é- 
jang de la Gruz. Ge qui m’a décidé h user de ce 
moyen, c’est que Yilla-Senor, après.avoir fait boire 
son cheval, est sorti de l’étang, a mis pied à terre 
et s’est étendu pour dormir sons uii palmier. Jé lui 
ai préparé un beau réveil. Tenez, ne sentez-vous- 
pas déjà la fumée qué le vent porte de ce côté? 

— A la bonne heure ! répondit Gristino ; je re¬ 
connais mon vieux camarade. Eh bien ! capitaine 
Ruperto, que dites-vous de l’expédient? Nous voilà 
délivrés de Yilla-Senor ; nous n’avons plus à songer 
qu’à Saturnino, et celui-ci ne nous échappera pas, < 
En.route donc, et vers le Palmar! » 

Quelques instants après, nous avions laissé bien 
loin derrière nous la cabane du chasseur de cerfs si 
expert en quemadas. Nous atteignîmes iiientôt un - 
endroit où la route se rétrécissait'tellement que 
nous fumes obligés de nous mettre à la file l’un de 

+ 

1. Ce rapt signifie une "brûlée ^ un de ces incendies que les 
chasseurs mexicains ne craignent pas d’allumer quand ils n'ont 
’ pas d’autres moyens de saisir leur proie. 


f 
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l’autre; et encore le passage était-il si étroit, que ce ■ 
n’était qu’au pas qu’un cheval y pouvait avancer. Le 
gaucho marchait en tête, don Ruperto le suivait im¬ 
médiatement, et je venais ensuite à quelque distance 

b 

de mes deux compagnons de route. Enfin, après 
quelques minutes de cette marche incommode, 
nous parrames à une espèce de carrefour où dim's 
sentiers venaient aboutir. Le gaucho en prit un, 
afin d’étudier quelques traces qu’il venait de remar¬ 
quer, et, après nous avoir priés de l’attendre uù 
instant, il ne larda pas à disparaître. Resté seul avec 
don Ruperto, je profitai de l’occasion pour m’ou- 
AU'ir à lui : « Savez-vouSj lui dis-je, mon cher capi¬ 
taine, que le rôle qu’on nous fait jouer est pour le 
moins singulier? Je ne sais comment vous qualifiez 
l’action à laquelle nous prêtons'les mains en cette 
circonstance. 

— Hum 1 il y a vingt-cinq ans, j’aurais appelé 
cela une eml3uscade; aujourd’hui... 

— Je l’appelle un guet-apens, interrompis-je. Il 
est évident que le gaucho espère, surprendre ce 
pauvre'jeune homme, comme Berrendo surprend 
les bêtes fauves de la forêt. Moi, je déclare ne pas 
vouloir être le complice d’un assassinat; je dirai 
plus, je veux l’empêcher, et je compte sur vous 
pour m’aider. 

— Tous n’avez peut-être pas tort, mais l’honneur 
• a parfois des exigences cruelles, Le gaucho estmi 
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+ 

de mes vieux compagnons d’amies : je ne pourrais 
l’abandonner en ce moment sans passer pour un 

lâche. 3) . ' 

Je côiivins avec le capitaine qu’à son point de vue 

t 

il avait raison; mais je n’avais pas les mêmes motifs 
qüélui pour me résigner à un rôle passif, et je lui 
demandai ce qu’il ine conseillait de faire pour em¬ 
pêcher que la fâcheuse aventure où nous étions 
engagés n’aboutît à un dénoûment tragique. 

« Yous-avez à faire une chose bien simple : 'ce 
sentier que vous voyez, et à l’angle duquel a tourné 
CristinOj conduit par un circuit au Palmar. Suivez- 
le pendant quelque temps, mettez pied à terre, atta¬ 
chez solidement votre cheval dans quelque fourré, 
enfoncez-vous à pied dans les bois; marchez tou¬ 
jours avec la luiïe en face de vous et avec votre 

r h 

ombre derrière; vous ne pourrez manquer d’arri¬ 
ver au Palmar, et, si vous y êtes avant nous, tant 
mieux. Jemotiverai de mon mieux votre disparition. » 
Je remerciai le capitaine de ses avis,, et je m’é- 

I X 

loignai par le sentier qu’U m’avait indiqué. 


ni 

^ » l 

h 

r 

^ Ce n’est pas une petite affaire pour un voyageur 
européen que de se trouver seul, et déjà épuisé par 
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une journée de .marche, au milieu,des labyrinthes 
d’une forêt.vierge. J’avoue que, si la vie d’un 
homme n’eût été en jeu dans cette occasion, j’aurais 
prosaïquement repris .la route par laquelle j’étais 
. venu, pour aller demander dans quelque cabane du 
petit village d’où je sortais une hospitalité moins 
orageuse que celle du gaucho. Toutefois les instruc¬ 
tions de don Rùperto étaient assez précises pour 

> 

que je ne risquasse pas de m’égarer, en supposant 

+ ■■ 

même .que ma tentative demeurât inutile. Je che¬ 
minai donc quelques instants dans le sentier que 

■ \ 

I 

je venais de prendre, je mis pied à terre et j’attachai 
mon cheval à un arhre; puis,' après avoir soigneu- 
sement noté dans ma mémoire la configuration de 
l’endroit où je me trouvais, je passai mes deux pis¬ 
tolets à ma ceinture et je m’enfonçai dans les four- 

- * ■\ 

rés, marchant, comme on me l’avait recommandé, 
avec la lune en plein visage. 

Une semblahle recommandation n’était pourtant 
pas facile à.suivre. A peiné mes regards pouvaient- 
ils percer le dôme épais du feuillage pour interroger 

de temps à autre, tant j’avais peur de m’égarer 

" ■ ■■ 

dans ce labyrinthe de forêts, le cours de la lune, 

► 

qui nageait dans un ciel, d’une admirable pureté. 
Peu à peu cependant la limpidité de l’atmosplière 
parut se tei’nir ; il me semblait que des nuages noirs 
traversaient les airs avec une rapidité surprenante, 
■ car je ne sentais pas le moindre souffle de vent au- 
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tour de uior. Bientôt lUi reflet étrange,se dessina 
sur la voûte du ciel ; ce reflet était changeant, tantôt 
d’ùn blanc jaunâtre comme les premières lueurs 
de l’aube, tantôt empourpré comme les dernières 
(eiiiles du couchant. En même temps, il me sem¬ 
blait que les solitudes muettes s’éveillaient et se 
remplissaient de murmures. On, entendait au loin 
retentir les cris des oiseaux; niais ces cris ne parais- 

i 

saieiif saluer ni le retour du soleil, ni celui de la 
fraîcheur,des nuits après un jour brûlant. C’était 
une clameur discordante, des notes confuses, 

— h ■■ 

F _ ^ 

effrayées ou plaintives, auxquelles ne tardèrent pas 
à se. mêler les vagissements d’effroi des chacals et 

I- ■ ■ " 

de tous les hôtes des bois. Des moments de silence 

H " -I 

succédaient à ces rumeurs étranges dont je com- 
lueiiçais à soupçonner l’origine, en me rappelant le 
sinistre avertissement du chasseur de cerfs. Des 
symptômes terribles ne me laissèrent bientôt plus 
aucun doute. Des tourbillons d’une fumée noire ' 
pailletée d’étincelles se balançaient comme de som¬ 
bres panaches sur la voûte obscurcie du ciel, et des 
oiseaux éperdus, suffoqués, voletaient par centaines 
au-dessus de ces tourbillons ; la forêt, une partie 

de la forêt du moins, était en feu, à peu près dans 

1 

la direction que je suivais. Craignant de me trouver 
enveloppée dans la flaiiibée^ je m’arrêtai uii instant 
pour m’orienter de nouveau, dans un endroit où la 
végétation moins épaisse laissait au-dessus de ma 


T 
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tete une assez large trouée sur le ciel, l’horizon \ 
était alors teint d’une clarté sanglante; le disque de 1 
la lune n’y apparaissait que comme une tache pâle 1 
à laquelle je tournais le dos. En marchant dans la | 
direction que le capitaine m’avait enjoint de suivre, j 

je m’aperçus avec joie que je laissais l’incendie der- 

■■ ■ » 

rièremoi. Complètement rassuré, je doublai le pas; 
mais j’avais compté sans les difficultés toujours re- 

K 

naissantes du chemin. Quelque pénible qu’il fût de 
se faire jour à travers cette végétation puissante, 
il était un obstacle encore sur lequel je n’avais pas 
compté : c’était le nombre prodigieux d’insectes 1 

qu’un éternel soleil y fait pulluler et que le froisse- f 

* ^ 

ment des branches faisait tomber sur moi par iny-. ( 
riades; Quand j’en sentis les piqûres brûlantes, il / 
était trop tard pour reculer, car j’avais autant de 
chemin à faire pour revenir sur mes pas, selon toùle 
apparence, que pour gagner la clairière du Palmar, 
et il me fallait fuir l’incendie. . 

’ Enfin, et à ma grande satisfaction, j’aperçus à ■ 
travers un rideau de palmiers les rayons de la lune 
jeter une blanche nappe de lumière sur un large, 
espace ouvert devant moi : c’était la clairière que je 

^ d 

cherchais, ét que je trouvai déserte encore. Cette 
clairière formait une vaste ellipse et ressemblait à 
un cirque romain. A l’une des extrémités de l’arène, 
une flaque d’eau irisée par la luiie se délacbait sur 
un fond de verdure, comme Une opale enchâssée 



/ 






dans nn(i’émeraude. Un triple rang de palmiers 
« 

semMaifc jeté tout autour comme une digue, pour 
contenir la mer de Yerdüi’e qui frémissait dendère 
eux. Avides d’air et de lumière, les feuillages para- 

P 

sites escaladaient la tête des palmiers qui ployaient 
sous leur poids. Gomme le faneur qui ne peut sup¬ 
porter une gerbe trop lourde, les palmiers laissaient 
déborder jusqu’à'leurs racines la végétation luxu¬ 
riante de la forêt. De vagues murmures s’élevaient 
du'sein de ce, vert océan; on eût dit le bouillonne- 
mpnt de la sève de ces grands arbres que des mil¬ 
liers d’étés avaient fécondée, et dont aucun hiver. 


n’avait arrêté le cours. ' 

9 - - , ^ 

J’étais bien dans cette clairière du Palmar habitée 

* 

par la famille du chasseur Yallejo. J’avais entendu 
Berrendo affirmer que Saturnino devait être dans 

4 , 

sa demeure. Sa butte était , donc dans quelque coin 
caché du Palmar ; elle devait être" sans doute située 

■ -w 

près de la fla'que d’eau. Je m’empressai d’y courir; 
niais, pour éviter d’être aperçu du gaucho, au cas 
où il viendrait à déboucher presque aussitôt que 
moi dans l’enceinte de palmiers, j’en fis le tour, 
protégé par l’ombre épaisse qu’ils versaient à leurs 
pieds. Je n’apercevais rien encore ; toutefois je crus 


entendre à peu de distance de moi une voix de 
femme murmurant une da ces mélodies plaintives 
<lu’on entend parfois le soir dans les campagnes,et 
quelques instants après je vis en effet, sur une hutaca 
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de cuil' et sur le seuil à^xmjacal, une vieille lemmc 
assise, immobile, au clair de la lune. Elle ne me 

h 

vit pas sans doute, car elle n’interrompit point sa 
mélancolique chanson : c’était la mère de Saturiiino, 
qui attendait le retour de son fils. Au bruit de mes 

■I 

pas, la vieille femme cessa de chanter, puis elle 
leva vivement la tête; mais le désappointement et 
la frayeur se peignirent sur sa figure quand elle 

reconnut un étranger à là place de. son fils. 

\ 

« N’ayez pas peur, lui dis-je aussitôt; vous voyez 
en moi un homme qui désire préserver Saturnine 
d’un grand danger. 

— Virgen santissima! s’écria* là inère, qiie Voujez^- 
vous dire ? Saturnino aurait-il été dévoré par le feu 
qui rougit le ciel là-bas ? 

Yous connaissez Giistind Yérgarà ? » . 

A ce nom qu’eUe n’avait que trop de l'aisons saiis 
doute pour n’avoir pas oublié j la vieille femme lit 
un signe de croix avec une inüètte épouvante. 

« Oui, oui, dit^elle ; il y a longtemps.que nous 
aurions quitté le pays, si la jeunesse savait écoülèr 
la voix de là raison. » ^ ■ 


Je me hâtai d’avertir la mère de Sàturninô de la 


venue prochaine de Gristind. 

• « Il se fait tard, me répondit-elle, et j’espère que 
Saturnino nè reviendra pas ce soir. Plaise à Dieu 
que la flambé& intercepte 'sa route 1 » 

Je compris que le fils de Yallèjo n’avait pas laisse 



igüorer à sa mère son amour pour Fleur-dé-Liane; 
k vieille halDitanle du Palmar n’en avait pas moins 
confiance dans la protection du ciel. Elle espérait 
que Dieu protégerait son fils. Saturnino était d’ail- 
]em‘s, comme Berrendo, un chasseur de profession, 
et, s’il li’était pas encore rentré à la cabane, il 
passait probablement la nuit à la poursuite de quel- 
que gibier. ' 

« En tous cas, repris-je,. Salurnino a du cœur, 
et, maintenant qu’il est averti.... 

— Oui, sans doute, il est brave comme pas un, 
et c’est pour cela qu’il ne fuirait pas; mais, quant 
-à se défendre contre Cristino, il n’en fera rien. 
Yingt fois il a tenu la vie du meurtrier de sa' famille 
entre ses mains, lorsqu’à ratfût des chevreuils il le 
Voyait traverser ces bois sans en être vu, et chaque 
fois le souvenir de la fille a protégé lé père. » 
l’avais atteint le but que je m’étais proposé, et 

j’allais reprendre le chemin par lequel j’étais venu, 

* 

lorsque la mère alarmée s’écria : « Jésus Manal le 
voici! » Et la pauvre femme, dont l’œil, quoique 

alïaiblipar l’age, avait été plus perçant que le mien, 

1 ^ ■ 

se tordit les mains- avec angoisse. Ce ne fut toute- 

O 

fois que l’émotion d’un moment. Réprenant tout 
son sang-froid, elle courut vers un cheval attaché à 
ou piquet à quelques pas derrière la hutte, et se 

mit à le. seller précipitamment. 

% - 

dépendant mes regards s’étaient portes du côté 


■ w* 
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de la lisière de palmiers, où'la veuve de Yallejo 
venait d’apei’cevoir son fils. Je pus alors voir dis- 

-h 

^ ■ 

linctemeut le chasseur qui marchait d’un pas ferme 
vers la hutte, dans toute la confiance efla viffueur 
de la jeunesse, tandis que la lune faisait briller ]e 

à- 

canon d’une carabine jeté sur son épaule; mais je 

» 

• remarquai bientôt avec inquiétude que le long de 
.l’enceinte des,palmiers rôdait un nouvel arrivant. 

A sa haute taille, à son épaisse chevelure blanche, 
je crus reconjiaître ce Yilla-Seilor dont le capitaine 
Gastanôs m’avait fait minutieusement le portrait. La 
figure du rôdeur nocturne ne fit toutefois que m’ap¬ 
paraître comme un de ces fantômes qui traversent 

les rêves. Api'ès avoir fait quelques pas dans la 

+ 

clairière, l’incaniiu rebroussa chemin et rentra 
brusquement dans le taillis. Pendant que j’observais 
ainsi tour à tour le jeune Salurnino.et le taillis de 
palmfers où l’individu suspect avait sans doute 

cherché un abri, l’incendie allumé par Berrendo 

' ' ■ - ^ 

redoublait de violence, et par intervalles les échos 

I 

répétaient les mugissements des taureaux sauvages, 
les glapissements des chacals qui tuyaient éperdus • 
devant les flânâmes. . : 

..Aumoment où Saturnino arrivait près delà ca¬ 
bane, sa mère achevait de seller le cheval ; elle 
courut vers son fils, le serra dans ses bras, et je 
l’entendis murmiirer. une ardente prière. Les mo¬ 
ments étaient précieux, et je me demandais comment 


\ 
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]6 vindicalif et impétueux gaucho, n’avait pas encore 
atteint la clairière. La flambée seule, qui ravait 
sans doute forcé de faire un détour, expliquait ce 
retard. Le jeune homme se dégagea, doucement des 
Lras de sa mère, et, sourd à ses supplications, 
s’avança vers moi. Un étonnement ])ien marqué, 
mais sans le moindre mélange de frayeur, se lisait 
sur les traits du fils de Vallejo,'où je retrouvais, avec 
une nuance de mélancolie de plus, celte expression 
de fierté douce et d’exaltation contenue qui m’avait 
frappé chez Fleur-de-Liane. 

« Il y avait entre Gristino et moi, s’écria-t-il, une 
ti;êve tacite ; qui a pu la rompre si soudainement ? 

— Sa fille ! » lui dis-je. 

A ces mots, le jeune homme ne put maîtriser 

s 

une violente émotion. Il s’apiprocha de moi en fré¬ 
missant., et je m’empressai de lui dire en quelques 
mots, car à chaque instant je tremblais de voir arri¬ 
ver le gaucho, le message dont j’avais été chargé pour 
lui, ma réponse à Fleur-de-Liane, son accès de 
jalousie et la révélation qui en avait été la suite. 

« Pourquoi, dit alors Saturnino, qui semblait 
accablé sous le poids d’une écrasante douleur, pour¬ 
quoi m’en veut-elle d’avoir quitté le pont de lianes 
sans l’attendre? ne m’avait-elle pas fait signe de 
m’éloigner? J’ai obéi à son ordre, et c’est là le 

■I 

crime qu’elle veut punir de mort! Non, non, elle 
ne m’aime pas !» 
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Je pensais lôut différemment, et je m’efforçais de 
lui faire partager ma conviction, mais en. vain, 
quand- sa mère nous interrompit. Elle amenait le 
cheval de son fils. La pauvre femme, jetant.des 

regards effrayés autour .d’elle., et craignant de voir 

* 

apparaître l’homme qui rdenaçait la vie de Satur- 
nino, le suppliait, au nom de. tous les saints du 
paradis, de s’élancer en selle et de s’éloigner. Satui- 
nino restait inimohile. 

« A quoi bon? répondit-il. Que ferais-je à pré¬ 
sent de la vie ? » • ■ . 

■ Je joignis mes instances à celles de sa mère; ce 
fut peine perdue : le jeune homme ne nous écoulait 

M 

plus. Sa main jouait machinalement avec la batterie 
de sa carabine; bientôt, comme s’il eût même re¬ 
noncé à disputer sa vie, il ouvrit le bassinet et eu 
laissa tomber l’amorce; puis il jeta son arme loin 
de lui avec la corne qui renfermait là poudre. Ce¬ 
pendant rinslinct de la vie, qui sommeille parfois, 
mais qui meurt rarement dans le cœur de l’hoinme, 

f 

sembla lin moment reprendre quelque empire sur 
Saturnino. Il mit un pied dans le large étrier de 
bois suspendu à sa selle; mais son pied retomba 
bientôt. IL jeta encore une fois nn regard complai¬ 
sant sur ce coursier qui en un clin d’œil pouvait 
mettre entre la mort et lui un espace infranchis¬ 
sable. Ce dernier, mouvement de faiblesse fut bientôt 
dompté, Saturnmo jeta près de sa caraliine le 
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Me suspendu à-sa ceinture. De ce moment, rius- 
lincl de la vie, la terreur naturelle de la mort, 
s’éteignirent devant une inébranlable résolution que 
ni lés cris de sa mère ni mes l’emontranees ne 
purent vaincre. 

Le temps s’écoulait, et le jeune cliasseur, la main 

■- * 

passée dans la crinière de son cheval, i*estait immo¬ 
bile. Tout à coup je le vis tressaillir comme sous 
un choc électrique. On eût dit que ce inâgnétisme 
inexplicable qu’exerce paiTois l’amour lui apportait 
un mystérieux avertissement. Àu même instant, et 
presque derrière nous, l’enceinte Verte de la clai¬ 
rière se fendit à nos yeux, et, pâle comme un mort 
échappé au tombeau, Fleur-de-Liane apparut aux 
rayons de la lune; sa robe était froissée, déchirée 
par les ronces, dont les nattes ^déroulées de sa che¬ 
velure retenaient encore les feuilles; des gouttes de 
sang empourpraient son sein et ses épaules, et la 
jeune, fille ne put que s’élancer haletante A^ei’s Satur- 
nino. Au cri qu’il poussa, à la flamme qui brilla dans 
ses feux, il était facile de voir que l’amour de la vie. 
reyeiiait envahir le cœur du chasseur, comme le flot 
longtemps repoussé par une digne insurmontable. 

• « J’arrive à temps I béni soit Dieu ! put enfin s’é¬ 
crier Fleur-de-Liane. Satiu’nino, je youlais-ta mort, 
parce que je t’ai cru infidèle; maintenant je sais... « 

h 

' Et la jeune fille tira de soii sein un bouquet (je le 
reconnus pour celui que je lui avais jeté'en passant.) 
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qu’elle pressa coulre ses lèvres avectraiisporl. « Sa- 

»! 

luriiiuo, reprit-elle précipitamment et en prenant 
le bras' du jeune homme, je veux à présent que tu 
vives; ce bouquet m’a rendu la vie. Ce blanc florin 
ifondio wi’ei dit que j’étais la plus belle à tes yeux; 
ces fleurs rouges des lianes ni’oiit appris que pour 
toi la rivale qui les a portées n’est qu’un prétexte à 
ta présence près de notre hutte* ces marjolaines 
m’ont parlé de tes tourments. Oui, je sais tout main¬ 
tenant, ce brin de cMntule m’a tout révélé : je sais 

que tu m’aimes... Mais qu’attends-tu? Mon père va 

* 

venir ; espères-tu obtenir son pardon pour avoir 
aimé sa fille? N’y compte pas. Dans un moment où 
je voulais mourir après toi, j’ai dit à mon père que 

^ J ~ J- m ■■ 

je t’appartenais... que tu t’étais joué de rhonneiir < 
de sa fille : j’ai menti; dans un moment de délire, 
j’ai voulu noti’e mort à tous deux. Yeux-tu fuir 
maintenant? » ■ ' 


A ce moment, Gristino et Castafios, arrivaient 
dans la clairière; mais déjà Satnrnino, passant du 
désespoir à une joie fiévreuse, avait entouré de ses 
bras le corps souple et charmant de Fleur-de-Liane, 
et l’avait assise sur son cheval, qui venait de partir 

t J 

comme un trait, emportant la jeune fille et le chas¬ 
seur désai-mé. Le gaucho, suivi du capitaine, se lança 
à leur poursuite. 

cc Arrêtez, capitaine ! criai-je à Castanos; laissez 
au moins la partie égale. 3) 
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Le "vieux gnerrillero s’arrêta en effet à ma voix; 
mais il n’en fui pas de même du gaucho Pour com¬ 
bler la distance qui le séparait encore de T objet de 
sa haine, il brandit son lazo, qui s’abattit en tour¬ 
noyant sur les deux fugitifs. Saturnine, enlacé par 
le nœud coulant, fît un effort surhumain pour arrê- 

r 

ter son cheval, dont les jarrets ployèrent jusqu’à 
terre, et, au moment où le liras vigoureux du gau¬ 
cho allait l’aiTacher à ses arçons, le jeune homme 
(ira son couteau, la seule arme qui lui restât. En un 
clin d’œil, le lazo fut tranché. Je ne pus retenir un 
i cri de joie. Saturnino volait de nouveau sur la clai¬ 
rière, entraînant PIeur-de-Liane éperdue. Les deux 
fugitifs n’étaient plus qu’à une courte distance de 
l’un des sentiers qui s’ouvraient sur l’enceinte du 
Palmar. Le gaucho bondissait à leur poui'suite, 
silencieux et iinplacable. Je le vis alors, dénouer ses 
boules et la triple courroie de cuir qui peignait sa 
ceinture, prendre en main l’une de ces boules, et 

■K. 

faire tournoyer les deux autres au-dessus de sa tête, 
et nous l’entendîmes chanter ces deux vers : 

De mi lazo t'escaparâs, 

I 

Pero de mis bolas.,.. quando', 

w 

J’en allais apprendre la terrible signification. Les 
houles sortirent en sifflant des mains du gaucho et 

h 

1. Tu échapperas à mon lacet; mais à mes houles.... jamais. 
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s’enlacèrent autour des jarrets du cheyal. Lancé à 
fond de train, l’aninial s’abattit. En deux bonds, ].e 
gaucho fut, l’épée haute, derrière sa fille évanouie, 
derrière le chasseur désarçonné. Rien ne pouvait 
sauver l’une dés deux victimes, quand un coup de 
feu retentit à l’entrée^ du sentier que les fugitifs 
avaient en vain cherché à gagner : le gaucho tomba, 

■t 

■et tout redevint silencieux. 

■P 

Cette fois, le capitaine Castanos s’était impétueu¬ 
sement élancé dans la direction où le coup de feu 
s’était fait entendre; mais il s’arrêta subitement au 
milieu de'sa course et revint vers moi. 

A tout prendre, dit-il avec un accent de sombre 
résignation, je n’ai pas le droit de punir Yilla- 
Senor; Dieu voulait que cet homme fût vengé. 

^Partons au plus vite, dis-je à don Piuperto, et 
je lui montrai., derrière Fleur-de-Liane penchée 
sur le cadavre dé son père, Saturnilio et sa mère 
silencieux et agenouillés. C’est à Dieu seul qu’il 
appartient maintenant dé consoler les douleurs que 
nous laissons derrière nous. 

■P 

— Non, j’ai encore un devoir à remplir ; je suis 
la cause innocente de la mort dé Cri^tino, et c’est à 
moi qu’il appartient de porter cette triste nouvelle 
à la veiive de celui qui'était mon ami avant d’être 
mon hôte. Quant à vous, Berréndo ne vous refusera 

■ I 

pas, à ma prière, l’hospitalité pour trois ou quatre 
jours dans’sa cabane, 
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Gastanos me conduisit en silence jusqu’à l’en¬ 
droit où mon cheval était resté attaché à son arbre, 
et où, terrifié par les lueurs de l’incendie qui allaient 
déjà diminuant, il essayait en vain de rompre la 
solide reata ( courroie ) qui le retenait. Be là nous 
gagnâmes la hutte de Berrendo, à qui nous apprî-r 
mes la mort du gaucho. Le chasseur de cerfs con¬ 
sentit volontiers à me recevoir dans son jacal. J’al¬ 
lais donc vivre pendant quelques Jours de la vie 
rude et solitaire des chasseurs du Mexique; mais 

t 

j’étais loin de me plaindre de la circonstance qui 
me permettait dé faire si complètement connais¬ 
sance avec les mœurs d’ifne contrée toute nouvelle 
pour moi. 

Quatre jours s’écoulèrent sans que je revisse le 
capitaine. L’incendie, qui s’était concentré dans un 
sentier assez large autour de la Laguna de la Gruz, 
n’avait pas tardé à s’éteindre. Pendant quatre jours, 
j’accompagnai Berrendo dans ses chasses. Assez 

médiocre tireur, j’abattais peu de gibier, mais j’é- 

: 

tais dédommagé par l’imposant spectacle d’une 
nature vierge. Ce qui distingue les bois du Mexique, 
c’est que les arbres vénéneux y croissent en très- 
giande abondance. On y.rencontre à chaque pas le 
Volo mulato dM tronc exfolié, au suc corrosif, et le 
yedra^ à l’ombrage mortel. Eïi revanche, les arbres 


1. Espèce de inancenilliér. 
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fruitiers y sont très-nom]3reux aussi, depuis le pîa- 
queminier aux Laies brunes et odorantes jusqu’à 
rassirainier aux fruits gros et pai’fumés comme l’a¬ 
nanas. Je commençais à prendre très-patiemment 
ma nouvelle vie de chasseur, d’autant plus que les 
causeries de Berrendo, vieux soldat de l’indépen¬ 
dance, abrégeaient pour moi les longues heures de 
chasse ou,d’affût. Enfin, le soir du quati’ième jour 
depuis mon installation dans le jacal de Berrendo, 
le capitaine vint me rejoindre. Il avait laissé là fa¬ 
mille du gaucho, augmentée de Saturnine et de sa 
mère, à la veille de partir pour les fertiles plaines 
de la Sonora, où la teri’e ne demande que des bras 

•i 

à occuper et des hommes à nourrir. Dans, ces pays 
nouveaux, les familles qui veulent fuh' des lieux 
marqués par de tristes souvenirs ont dans l’émigra¬ 
tion une ressource toujours prêté. La vie du défrb 
cheür n’y est pas seulement un but pour les indi¬ 
vidus déclassés.en quête d’une tâche utile, c’est 
aussi un refuge pour les grandes infortunes ; Satur- 
hino, en renonçant à sa vie à demi sauvage, obéis¬ 
sait à son insu à cette loi naturelle des sociétés 
humaines, dont le premier âge est la chasse, dont 
le second est l’agriculture. Il suivait aussi cet instinct 
secret qui pousse la l’ace latine du sud vers le nord 
de l’Amérique et la race anglo-saxonne du nord 
vers le sud, instinct qui prépare lentement la fusion 
de deux races antipathiques dans les déserts inter- 
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médiaires où elles se réncontrent, et que la Piwi- 
dence semble vouloir peupler. 

Notre route jusqu’à la mer était la même que 
celle des deux familles émigrantes. Il était assez 
probable que zious rejoindrions en chemin le lourd 
chariot qui les emportait vers la Sohoiu. Bien ne 
me retenait plus chez Berrendo, et la fraîcheur du 
soir nous invitait à partir, pour arriver à Sân-Blas 
le lendemain avant la grande chaleur du jour. Nous 


prîmes congé du chasseur et nous nous mîmes en 
route. La nuit tout entière s’écoula pour nous dans 


une course rapide au milieu des grands bois où je 
venais de passer, par un singulier hasard, quelques- 
unes des heures les plus péniblement agitées et aussi 
quelques-unes des plus paisibles journées de mon 
voyage. Vers, le matin, nous vîmes les forêts s’é¬ 
veiller dans toute leur splendeur, et bientôt, à tra¬ 
vers leurs vertes arcades, apparut à nos yeux la 
nappe limpide de la baie de San-Blas ; nous quit¬ 
tâmes enfin le couvert des bois pour gagner les 
colünes, au sommet desquelles j’espérais découvrir 
la ville elle-même. 


Il y a environ aujourd’hui trois cent trente-huit 
ans que, de Mexico déjà conquis, Fernand Cortez se 
mit en route pour l’occident de la Nouvelle-Espagne. 
Après une longue et pénible marche, il arriva au 
coucher du soleil sur le sommet d’une chaîne de 
collines arides. Là, le spectacle qui frappa ses yeux 
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lui arracha un cri d’admiration : .c’était une échappée 
du golfe de Californie, teinte de la pourpre du so¬ 
leil couchant. Il appela ce golfe la mer Yermeüle^ 

et on Ta nonimé aussi depuis la mer de Cortez, 

1 >■ 

C’était au sommet de cette même colline, où-s’était 
arrêté le conquérant du Mexique, que, ravi du même 

*■ 4 

spectacle, j’arrêtai mon cheval à côté de celui du 
capitaine Castanos. L’heure seule était différente; 
le soleil encore peu élevé ne semblait pas incendier 
les eaux du golfe comme lorsqu’il s’y plonge le soir. 

— J-" 

Au moment où je contemplais la haie de San-BIas, 

■ J 

Gortez l’eût appelée la mer d'azur. 

Si imposant que fut ce, spectacle, mon attention 
en fut pourtant bientôt détournée : un lourd, chariot 

■ i_ ■#' 

chargé d’ustensiles de ménage et traîné par deux 
-bœufs suivait lentement la route qui serpentait au 
pied des collines. Un homme et quatre femmes sui¬ 
vaient à pied, et je distinguai dans ce groupe Félé- 
-gante silhouette de Fleur-de-Liane ainsi que celle de 
Saturnino : c’étaient les deux^ familles émigrantes 
en marche vers le nord, tandis que j’allais tourner 
à l’ouest. Le capitaine échangea de loin un salut 

avec Pleur-de-Liàne. Un détour du chemin nous 

■ 

cacha bientôt les voyageurs, et je reportai, mes re¬ 
gards vers là baie de San-Blas, en faisant des vœux 
polir le bonheur de ces deux créatures dont j’avais 
un moment partagé les plus, intimes doulem^s : le 
spectacle que j’avais sous les yeux n’éveillait que 
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des impressions de paix et d’espoir. La Laie de San-* 
Blas, à mesure que le soleil montait à l’horizon, nous 

apparaissait de plus en plus radieuse. Les îles ver- 

1- 

doyaiites éparpillées sur les flots de la mer du Sud 
ressemblaient à ces massifs fleuris que les fleuves 
d’Amérique arrachent parfois à leurs rives et char¬ 
rient dans leur cours. Des voiles blanches se déta¬ 
chaient à l’horizon, comme des ailes de mouettes, 
et, dans les grands rochers fauves qui se dressaient 
au-dessus des vagues, je croyais voir autant d’ai- 

I 

guilles gigantesques jetées là pour marquer les 
heures solaires sur cet immense cadran d’azur. 
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LE UASTKEADOÎÎ, 









Luz la Cigarrera. 


Eli 1814, par une belle matinée d’été, un voj’agenr, 
monté sur un clieval qui, malgré les coups d’éperon j 
n’avançait plus qu’à pas lenfs, s’acliéminait, en sif¬ 
flant, vers la petite ville de Pûcuaro, située dans 
l’Etat mexicain de Valladolid.Déjà il en pouvait dér 
couvrir les maisons éclairées par les premiers 
rayons du soleil. Rien qu’à voir les flancs du che¬ 
val baignés de sueur et les vêtements poudreux du 
cavalier, on devinait qu’ils venaient tous deux, dé 
voyager plusieurs jours à marches forcées. Le cava¬ 
lier solitaire était un jeune homme de haute taille 
et vigoureusement découplé ; il eût pu passer pour 
un fort joli garçon, si d’épais sourcils d’un noir de 
jais n’êussent donné une expression sinistre à sa 
physionomie, empreinte d’une audace toute mihtaire. 
Ce cavalier à la fière allure n’était autre qu’un cer- 
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tain Berrendo, chez qui, bien des aimées plus tard, 
après ma courte halte dans un hameau voisin de 
San-Blas, je devais trouver Thospitalité avant d’ar- 

■I 

river sur les bords de la mer Pacifiquei A l’époque 
où commence ce récit, BeiTendo, qui portait alors 
son vrai nom de Luciano Gamhoa, était un des plus 
.audacieux soldais de Tarmée révolutionnaire du 
Mexique, et son histoire, que je me borne à résumer 
ici d’après ses souvenirs, nous montre la guerre de 
l’indépendance arrivée à un de ses moments les 
plus critiques, 

La petite ville de Pùcuaro, vers laquelle se dii'i- 

r 

geait Berrendo, avait, dans le courant même de 
l’année 1814, attiré à divers titres l’attention des 
Mexicains et des Espagnols. C’était là qu’à la suite 
d’un engagement sanglant avec les troupes royalistes, 
le frère du général don Ignacio Rayon, don Ramoii, 
s’était retira avec une centaine d’hommes, les seuls 
qui eussent pu quitter,, sous sa conduite, le champ 
de bataille; mais, chose singulière, on avait perdu 
la trace de don Ramon et de sa petite troupe depuis 
l’époque même de leur entrée à Pùcuaro : personne 


ne pouvait dire s’ils étaient sortis de la ville, et ce¬ 
pendant rien n’y indiquait leur présence. On devait 
Croire qu’ils n’avaient fait que traverser Pùcuaro, 
et qu’ils s’en étaient éloignés furtivement, à l’insu 
dés habitants; mais où s’étaient-ils dirigés? C’était 
là une question qui préoccupait aussi bienle^ giier- 
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rilleros mexicains que les généraux espagnols, mais 
qui tourmentait par-dessus tout dondgnacio Rayon. 
Désireux d’opérer sa jonction avec son frère don 
Ramon, don Ignacio faisait, depuis un mois, battre 
par ses courriers, mais inutilement, tout l’État de 
San-Luis-Potosi, lorsque Bei'rendo se chargea, à 
son tour, de découvrir l’inaccessible retraite de la 
bande si singulièrement disparue. C’était cette mis¬ 
sion difficile qui l’amenait sur la route de Pûcuaro 
au moment ou nous l’avons rencontré découvrant 
les premières maisons de la ville et pressant son 
cheval haletant pour y arrivée sans encombre ni 
retard. 

Berrendo s’applaudissait déjà de toucher au terme 
de son voyage ; mais les banderoles d’un régiment 
de lanciers espagnols, le régiment de Navarre, 
qu’il aperçut flottant au loin dans la plaine, vinrent 
brusquement changer le cours de ses pensées. Les 
lanciers se dirigeaient de son côté, et, en sa qua¬ 
lité d’insurgé, le cavalier avait d’éxcellents motifs 
pour ne pas désirer cette rencontre. Il était préci- 
meiit à Un endroit de la route où un chêne énorme, 
au tronc creusé par l’âge, étendait de lai’ges branches 
au pied d’un rempart de rochers dont le sommet 
s’exhaussait graduellement jusqu’à former une assez 
haute colline. Le cavalier pensa qu’un insurgé figu¬ 
rerait merveilleusement à l’une des branches du 
chêne, et cette réfiexion redoubla son malaise. Tout 
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>■ I 

à coup BeiR’endo remarqua un lierre presque aussi 

vieux que le chêne , et qui, après avoir couvert tout 

un côté du tronc, retomhait en un large rideau 

d’un vert somhre dont les plis s’accrochaient aux 

anfractuosités des rochers. Par une inspiration sou- 
« 

daine, il mit pied à terre, souleva la draperie de 
lierre, et poussa un cri de joie : ce rideau cachait 
l’entrée d’une grotte obscure par laquelle un cheval 
pouvait facilement passer. Tirer son cheval après 
lui et se jeter derrière le pan de lierre fut pour le 
cavalier l’affaire d’un instant. Cependant, à peine 
fut-il dans la grotte, que Berrendo se repentit près- 

ï 

que d’y avoir cherché asile. Des Bruits terribles et 
inexplicables grondaient dans’ l’intérieur du sou- 
leiTain. Au delà du rayon de lumière que laissait 
ûltrer le feuillage du lierre, une obscurité profonde 
étendait devant ses pas un voile impénétrable. Il lui 
semblait entendre au sein de ces ténèbres épaisses 
des frôlements soiirds comme ceux de. l’aile des 
grands vampires de certaines forêts du Mexique, ou 

s 

le bruit saccadé du souffle puissant de quelque gi¬ 
gantesque animal. Placé ainsi entre deux dangers, 
le cavalier resta immobile et plein d’angoisse, at- 

■i 

tendant avec une bien vive impatience le moment 

■r 

OÙ il pourrait quitter la caverne. . 

Ce moment devait malhieùreusement, se prolonger 
bien au delà de ses prévisions. Les lanciers espa¬ 
gnols avaient fait halte près du chênej -et le cavalier 
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entendait le bruit de leurs voix se mêler aux rumeurs 
étranges du souterrain. C’était pour lui comme une 
double menace qui ne lui permettait ni de s’avancer 
dans la grotte, ni d’en sortir. Une heure d’une 
longueur mortelle se passa ainsi, quand l’insurgé 
crut entendre un rugissement rauque qui l’effraya' 

^ _ h 

si fort, que, préférant l’ennemi de chair et d’os 
aux hôtes terribles que semblait renfermer la 
grotte, il s’élança au dehors. Le chemin était 
libre ,■ et Bêrrendo put reprendre sa route. En 
moins de deux heures, il atteignit Pùcuaro, et ce 
ne fut qu’alors qu’il crut pouvoir respirer plus 
librement ; mais il comptait sans une nouvelle ren- 

" -h 

contre.* .. 

En traversant la rue principale de Pùcuaro pour 
gagner le mem% qui devait le recevoir, le guerrillero 

ansa, sur le seuil d’une petite maison isolée des 

_ 

autres par de grands jardins, une jeune fille assise 

r 

sur une natte-, les jambes croisées à la mode mexi¬ 
caine, et occupée à rouler des cigarettes,. Sa tête, 
l’ovale gracieux de son visage, ainsi que ses épaules, 
étaient soigneusement tapados^ c’est-à-dire enve¬ 
loppés d’un voile 'de coton à raies bleues sur fond 
blanc. La jeune fille avait jeté sur le cavalier un 
rapide regard, dont celui-ci ne s’était, pas aperçu, 
et, quand il se mit à la considérer lui-même, elle 
tenait les yeux'baissés. Le cavalier ne put distinguer 
pe deux bandeaux de cheveux noirs arrondis siu’ 



\ 
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un front lisse et poli comme Tivoire. Des plis de la 

roLe sortaient deux petits pieds sans bas. et chaussés 
de satin noir, et le rehozo de la jeune fille laissait 
passer deux mains mignonnes et Manches dont les 
doigts agiles et déliés roulaient des cigarettes avec 
une dextérité pleine de grâce. 

a Par la mèi’e des anges! se dit le jeune homme, 
il me semble que j’ai mille choses à dire à celle 
jolie fille. » 

Et, comme la timidité ne paraissait pas être le dé- 
faut capital du cavalier, il mit courtoisement son 
feutre à la main et fît sonner contre les flancs de 

m 

son coursier les molettes de ses éperons de fer, 
tandis que, docile à sa main, l’animal vint achever 
près du péristyle une de ses plus élégantes coiu- 
hettes. Cette manœuvre fut si imprévue, et les fers 
du cheval vinrent battre le pavé si près de la jeune 
fille, qu’elle ne put retenir un petit cri d’effroi, et 
qu’elle fit elle-même un brusque mouvement. Son 
rehozo glissa de sa tête sur ses épaules, et de ses 
épaules sur la natte de roseaux. Alors Berrendo put 
voir une charmante figure et les contours de deux 
épaules éblouissantes de blancheur ; mais lé mémo 
homme qui tout à l’heure semblait avoir mille 
choses à dire ne trouva plus une seule parole à bé¬ 
gayer : il demeura élDloui et muet. Il ne recouvra 
la parole que lorsque le rehozo, vivement ramené 
sur les épaules et sur la tôle de la belle Mexicaine, 


% 
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cacha de nouveau tout ce qu’il n’avail qu’un ins- 
laiU découvei’t. 

■ # 

ft Pardon, senorita! s’écria le cavalier, pardon de 

t 

l’effroi que je vous ai causé; mais, étranger dans 
celle ville, j’ai besoin de savoir s’il y a quelque au- 

- r 

Lerge pour les voyageurs, et je prie Dieu qu’il n’y 


en ait pas.- 

— Et pourquoi cela, seigneur cavalier ? demanda 
la jeune fille d’une voix aussi harmonieuse que celle 
du censontle, le rossignol mexicain. 

— Parce que je vous supplierais alors de m’ac- 

J ^ 

corder l’hospitalité. 

— Oui-da! reprit-elle avec un fier regard. Pensez- 
vous que la maison de ma mère s’ouvrît à un hôte 

y 

tel que vous ? En tout cas, il y a une posada, et elle 
n’est qu’à deux pas d’ici. » 

La jeune fille se leva, après avoir jeté dans les plis 
de son rehozo les cigarettes qu’elle avait roulées, et 
disparut derrière la porte avec une gracieuse fierté 
d’allure qui mettait en relief sa fine taille et ses 
larges hanches. • 

« Caramba/je risque bien de ne jamais retrouver 
don Ramon, s’il n’est pas à Pûcuaro, se dit le jeune 
homme, car je ne pourrai jamais me résoudre à 
quitter la ville qui renferme ce trésor de jemiesse 
et de beauté. » . ' 

I 

Et il arriva au meson, le cœur encore tout troublé 
de sa rencontre. Une fois installé dans riiôtellerie, ^ 
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il se dit pourtant qiVil fallait songer à sa 'missiô]i; 
mais, pour la mener à bonne fin, il y avait 

r h » _ 

certaines mesures dé précaution à garder. Piicuaro 

_ \ L 

■ 

né semblait pas tenir pour rindépendance, et un 

■- ■ 

corps d’armée espagnol était campé dans le voisi¬ 
nage. Berreiido chercha donc par quels moyens 
il pourrait obtenir les informations qu’il dési- 
rait, sans compromettre'ni don Ram on ni lui- 
même. 

1 - >■ 

Après un frugal repas jnâs au meson, Berrendo 

n’eut rien de plus pressé que de chercher un prér 

texte pour revoir la jeune fille aux cigarettes. Il 

■ 

s’était dit qu’il pouvait sans danger s’ouvrir à elle 
du but de sa mission. Il se dirigea donc vers sa 
maison, qui n’était qu’à quelques pas de riiôtellerie. 

' J 

Malheureuseraent tout y était clos, et les aboiements 

' r ■ ■ 1 

d’un chien laissé dans l’intérieur répondirent seuls 
aux coups frappés contre la porte. Berrendo, forcé 

■ -F 

de renoncer à son projet .poür ce jour-là, s’acheiiiina 

■ ' J - 

vers.une neveria^ dans l’espoir que, parmi les con¬ 
sommateurs qui fréquentent ces établissenients, il 
recueillerait quelque renseignement de nature à le 
satisfaire. C’était par une chaude soirée, le café était 
plein, et Berrendo s’assit, plus occupé de prêter 
l’oreille à ce qui se disait autour de lui que de vider 

J -H 

le verre de neige à la cannelle qu’il s’était fait ser¬ 
vir. Son espoir île fut pas tout à fait trompé; on 
s’entretenait des affaires de l’époque, et le nom de 
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don Ramoii Rayon fut prononcé plusieurs fois avec- 

H 

un accent plutôt ironique qu’hostile. 

Un seul individu, parmi tous ceux qui se trouvaient 

dans la neveria, semblait complètement étranger 

à ce qui se disait autour de lui. Son costume ne 
* 

différait en rien de ceux qui l’entouraient; quant à 
sa physionomie, il était difficile de l’apercevoir dans 
rinlérieur obscur du café, car de son front appuyé 
sur ses deux mains de longues mèches de cheveux 
pendaient comme les branches de saule ravagées 
par Forage et masquaient à demi sa figure. De 
temps en temps seulement Berrendo surprenait un 
ardent regard fixé sur lui. 

K 

« DonRamon est-il donc passé par ici?» demanda 
Berrendo à Fun des personnages qui venaîeni: de pro-- 
libncer le nom du guerrillero. 

' Il affectait à dessein de regarder comme une nou¬ 
velle imprévue pour lui le passage de don Ramon à 
Pucuaro. Avant qu’on eût répondu àBerreiido, Fin- 
connu attacha sur le questionneur un regard plein 
d’ironique dédain; puis il se leva, paya l’hôte et 
sortit. 


■■ -P ■> 

« Sans doute, fut-il répondu à Berrendo, et il y 
a dans l’église des gens qui sauraient due, s’ils le 
voulaient, ce qu’est devenu aujourd’hui le profana-- 
teur des tombeaux, » ' * 

Une profanation ! dès tombeaux violés I c’étaient 
la d’étranges révélations pour Berrendo. Il voulut 
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P , J- 

en savoir davaniage : .oii lui dit de s’adresser aux 

, r- 

desservants de l’église. A la chute:,du jour, Berrendo ' 

' s’achemina donc vers l’église ; il allait en franchir le j 
seuil : une forme légère et svelte, passa près de | 
Berrendo, qui n’eut pas de peine à reconnaître la 1 
jeune fille-à laquelle il n’avait pas cessé de songer, i 
Elle sortait de l’église, et Berrendo s’empressa de lui 
présenter galamment de l’eau Bénite au bout de son | 
doigt en disant à voix basse avec un regard passionné | 

a I 

«■Heureux les yeux qui voient deux fois dans un j 
jour un ange du paradis ! et je rends grâces au ciel | 

de vous, rencontrer encore. » ] 

1 

La jeune fille rougit et ne répondit rien ; mais 
une espèce de duègne qui marchait derrière elle se 
chargea de la réponse. 

« C’est un bonheur d’égoïste, seigneur cavalier, 
dit- elle d’un ton rogue, car vous , êtes seul à le 

i' 

partager. Passez votre chemin, s’il, vous plaît, don- 
neur d’eau bénite et beau diseur de mensonges. 

— Pardon, vénérable senora, reprit Berrendo; 
me feriez-vous le plaisir de me donner un rensei¬ 
gnement sur don Ramon Rayon ? . ’ 

— Allez au diable, vous et don Ramon, riposta 

vivement la mère en emmenant sa fille : nous 

■■ #■ 

n’avons: que faire avec des insurgés, a 
A peine la duègne avait-elle dit ces mots, que la 
jeune fille était déjà loin, et Berrendo, sans trop se 

déconcerter, suivit des yeux la charmante llexi- 

* _ 


I 
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cnine jusqu’au moment où elle, disparut. Alors il 
songea qu’il devait prendre ailleurs ses renseigne¬ 
ments, et le spectacle qui bientôt frappa ses yeux 
ne tarda pas à dissiper ses amoureuses visions. 
Quand il pénétra dans le lieu saint, le crépuscule 

n’éclairait plus-qu’à demi l’intérieur de la nef, d’où 
s’exhalait une odeur étrange et fétide. Il avança et 
s’expliqua facilement les allusions des buveurs de 
la neveria. Les grandes dalles des sépultures étaient 
levées et jetées, les unes entières, les autres bri¬ 
sées , près des fosses qu’elles avaient recouvertes. 
Toutefois il ne s’expliquait pas trop le but de cette 
profanation, et il cherchait de l’œil à qui s’adresser 
pour le savoir. L’église était déserte et sombre; ces 
sépultures béantes, au fond desquelles Berrendo 
n’osait regarder de peur d’y entrevoir de hideuses 

dépouilles, l’heure avancée et cette odeur, sans 

■ ^ 

nom, tout lui inspirait une crainte vague qui fit 
place à une émotion toute différente, quand il crut 
voir se lever du fond de Time de ces fosses une 


forme humaine, ou plutôt l’ombre d’un mort. 

Berrendo n’avait pas pour habitude de trembler 
devant les vivants ; il ne craignait guère plus les. 
morts sur le champ de bataille : mais, sous le coup 
des idées qui le préoccupaient alors, il ne put 
retenir un geste de frayeur, dont il ne tarda pas 
à être d’autant plus honteux , qu’un éclat de rire 
moqueur retentit à ses oreilles. II avança brusque- 

276 . . A- . 
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nient vers celui qui s’abandonnait si rraiiçlieuieiit ù 
sa belle buniciiri Toinbre alors se dessina plus 
liettémeiit j et il reconiiut son voisin de la neve- 
ria. Son œil uniqué Crinconnu était borgne ) bril¬ 
lait encore du feü de Tironie que Berréndo y avait 
4’ejnarqué une fois déjà. Ses longs clievéüx, fièrê- 
ment rejetés sur chaque teiilpe, laissaient à décou¬ 
vert uii front énergique et uii visage rudeinéiit 
accentué, üné bouche et un œil égalèhient em¬ 
preints de finesse et de calme fermeté ; son teint 

«■ 

était si liâsané > qu’on eût pu douter qu’il appartint 
à la race blànchéi En tin motj M y avait, entre 
rhoinmë que Berrendo avait vü tout à riieufe et 
celui qui lui appai'aissait subitement ^ le contraste 
frappant de Élndien sauvage qui ne reconnaît pas 
de maître dans la natui’C avec l’indien des villes 
abruti par la servitude. 

(c Qui êtes-vous? lui demanda le jeune homme 
avec quelque colère. 

— Voilà en quoi nous différons, vous et moij 
répondit rincoilnu avec calme; vous ne savez pas 
qui je suis, et je sais, moi, qui vous êtes : un ami 
de don hainon hayon, et vous cherchez vainement 
sa trace.' 

— Qui vous l’a dit? reprit avec vivacité BeiTendo, 
dépité dé se voir si bien deviné. 

— Votre indifférence mal simulée ^ pour moi 
du moins i dans vos questions à l’égard de . don 
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J 
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Raraon à la iieveria. L’air de coiUrariélé que je lis 

sur voire figure m’appreucl encore que j’ai louché 

. - ■■ > ' ' 

jliste, et vous êtes venu dans cette église pour voir 
les gens dont on vous a parlé, comme les seuls 

h ■* 

capables de vous dire, s’ils le voulaient, où est 
celui que vous cherchez. Ces gens sont lés morts 
dont on a fouillé lés lomheaux, Interrogez-les main- 
lenaiit, si vous comprenez leur langage muél, voils 

qui n’avez pas su faire parler les vivants. » 

■ ^ 

Ces singulières paroles , prononcées d’un ton 
grave, jetaient Berrèndo dans une grande per¬ 
plexité. Il ne savait s’il devait taire la vérité ou se 
fier à cet inconnu, Il prit le dernier parti, et, 
quand il eut avoué le but réel de ses recher¬ 
ches : ; 

«Et.vous, dit-il, les morts vous* ont-ils appris 

/ 

ce que les vivants n’ont pu me dire ? 

— Oui, réprit l’inconnu en souriant. Je serais peu 
digne de la profession que j’exerce et du jiom que 
je porte, si je ne savais trouver les traces de ceux 
que je cherche qu’à l’aide des empreintes des 
vivants sur le soL Descendez, comme je l’ai fait, au 

■I " % - 

fond de ces sépultures, et la maçonnerie récemment 
grattée autour de ces ossements vous dira ce qu’est 
vénti faire ici donRamon.«> 

•P 

- ^ I 

En effet, le partisan, dans son âi’deür à susciter 

des ennemis à l’Espagne et à rechercher les moyens 

■■ " 

dé destiàiction contre elle, était venu clièi’cher 
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jusque sous ces caveaux funèbres le salpêtre pro» 
dui t par l’humi di l é s o uterrai n e. 

K Eh bien! cela vous dit-il, ajouta îlerrendo, où 
est don Ramon, et comment il a pu si mystérieuse¬ 
ment disparaître avec sa troupe? 

— Sans doute. Que doit-il le plus vivement dési¬ 
rer se procurer à présent, puisqu’il n’a pas respecté 
le repos des morts? Du salpêtre pour faire de la 

poudre et un asile sûr. « 

Berrendo convint de l’incontestable réalité de 

cette conjecture, en apparence du moins. 

« Hier, reprit l’inconnu, en cherchant dans la cam¬ 
pagne quelque trace à laquelle je pusse reconnaîtrele 
passage de don Ramon, auquel, entre nous, je porte 
un message de son frère don Ignacio, j’ai entendu 
des bruits sourds comme ceux que font gronder les 
volcans à la bouché de leur cratère ; j’ai vu sur les 
lianes d’une colline s'élever une légère funiée, et 
j’ai pensé que ces rumeurs soimdes étaient le reteu- 

■ r 

Lissement de la marche lointaine d’un corps de ca¬ 
valerie espagnole qui sortait de Pûcuaro. J’ai attribué 

f ^ ' 

la fumée de la colline au foyer d’un pâtre invisible; 
mais les fouilles faites dans ces caveaux m’ont bien¬ 
tôt révélé là vérité. Les bruits souterrains sont ceux 
d’une troupe d’hommes que doivent receler les flancs 
de la colline ; la fumée que j’ai prise pour celle du 
foyer d’un pâtre est celle qui s’échappe des fissures 
du terrain. Or, don Ramon doit être occupé dans 
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celle caverne à fabriquer sa poudre avec le salpêtre 


qu’il a dû y trouver ; je le jurerais, quoique je n’àie 


,vu sur cette ^colline aucune apparence d’excavation 
souterraine; niais je la trouverai. » 


La sagacité do cet inconnu frappa vivement Ber- 
rendo, car le souvenir de la caverne dont le hasard 


lui avait fait découvrir l’entrée revint aussitôt à son 


esprit, et, en même temps que l’admiration, une 
rivé sympathie pour le compagnon que le hasard lui 
faisait rencontrer s’éveilla dans le coeiir du jeune 
homme. 


U A fé de cabarello ! s’écria Berrendo entendant 
la main à l’inconnu, je serai heureux d’être l’ami 
d’un homme tel que vous; mon nom.est Luciano 

Gramboa. Quel est le vôtre? 

— Le mien est Andrès Tapia ; mais jè l’ai pres¬ 
que oublié:: Le nom qu’on me donne habituellement 
est le Chercheur de traces, quoique, à dire vrai, je 
sache aussi bien lire dans le cœur de l’homme ses 
plus secrètes pensées que trouver sur le teiTain hu¬ 
mide ou sec, sur l’herbe des prairies ou sur la 
mousse des bois, les empreintes qu’ils ont conser¬ 
vées. « Puis, comme pour donner à Berrendo une 
idée de sa pénétration, il ajouta : « Quelle bonne 
noiivèlle allez-vous m’apprendre? 

t 

— Je puis vous annoncer que vos conjectures 
sont vï-aies, tout au moins quant à l’existence d’une 
caverne près d’ici. Le hasard me l’a fait découvrir 
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ce matin, et,, si vous le voulez, nous nous y ren¬ 
drons tout de suite. ., . 

' ■ , 

— Non, dit Andrès, j’ai affaire ici pour ce soir, 

\ r ^ ' H ■ ■ " 

mais demain nous nous trouverons % cheval à la" 

■ fc ■ ' 

* - 

porte de Pùcuarô. » 

Le rendez-vous une fois pris, les deux nouveaux 
amis se serrèrent la main et se séparèrent. Bcr- 
rendo n’avait pas envie de dormir,' et, afin de trom- 
per le temps (nous employons la locution espa¬ 
gnole, plus vraie que la nôtre, en ce sens que nous 
ne pouvons que tromper et jamais tuer le temps qui 

T 

nous tue), il entra dans la boutique d’un iDarbier. 
On devine facilement pourquoi Berrendo poussait 
la recherche jusqu’à faire raser une barbe qui n’a¬ 
vait que huit jours de date. 

Pendant que le harbjer frisait les moustaches 

. I ■" 

noires du jeune voyageur, celui-ci jetait des regards 
d’envie sur une mandoline qui avait à peu près tou¬ 
tes ses cordes, et qui était suspendue par un clou à 
la niuraille. 

1 h ■ 

«Seigneur barbier, dit-il, j’aurais besoin de 
cette mandohne pour quelques heures ce soir ; ne 
pourriez-vous me la prêter contre un gagÇ’ de plus 
grande valeur, bien entendu ? 

— Lequel ? » demanda le barbier. 


Berrendo désigna du doigt la longue rapière à garde 

¥ 

d’argen t eu riens èment tr a vaill ce, dé p o ui lie o pim e 
d’un champ debalaille, qu’il ayait j elée sur un e chaise. 
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(c Ah ! seigneur, dit le harbier, tout en mettant 
larapièi’e de côté, je yqus aurais volontiers prêté, 
sans gage-aucun, cette mandoline, qui a pour moi 
du reste une valeur inestimable., » 

Berrendo prit Ibnslrument, le cacha sous les plis 
de son manteau, etquilla la boutique du barbier en. 

L 

promettant de repasser le lendemain. 


II 

La caverne de Pûcuaro; 


Ce soir-là même, il était environ dix heures; 
toute la petite ville de Pûcuaro dormait, à quelques 
rares exceptions près, el entre autres à rexceptipn 
de la jeune et belle faiseuse de cigarettes et de sa 
mère ; leur porte était fermée, ainsi que les con¬ 
trevents de leur fenêtre derrière le grillage de bois, 
et les deux femmes se tenaient dans une des cham¬ 
bres de leur maison, qui donnait sur un vaste jar¬ 
din planté de grenadiers et de piments rouges- et 
verts. Il était facile de pénétrer dans ce jardin par 
une haie de. cactus vierges, qui s’étendait de cha- 

J ■■ 

4 

que côté dû petit bâtiment sur la rue. 

En l’absence du chef de la fanhlle, le mari de la 
vieille femme et le père de la jeune fille, qui servait 


à 
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la cause de rinsiirreclion sous le général Teran, 

■ t 

dans l’état de Oajaca, toutes deux vivaient du mo¬ 
deste produit de leur industrie de cigarreras; et, si 
la vieille femme avait manîtésté à Berrendo, qui 
lui était inconnu, tant de dédain à l’endroit des in¬ 
surgés, c’était une ruse qu’elle employait par pru¬ 
dence. La mère et la fille causaient, tout en travail- 

J- ^ 

lant à la confection des produits de leur profession. 

. H _ 

La conversation avait pris un certain tour qui justi¬ 
fiait en partie le provei’be espagnol, assez peu res^ 
pectueux pour la vieillesse féminine, et qui ne 

J 

laisse pas d’avoir cours au Mexique môme dans la 
meilleure compagnie : Toda vieja es alcahueta. Sans 
croire être entendue de personne, la mère disait à 
sa fille : 

« Eli bien ! Luz, avais-je tort, dé te dire qu’on 

b _ 

prend plus sûrement les hommes par les dédains et 

■ * ' . ' ' ' ^ * ■ ' ' 

la fierté, que par l’appât des doux sourires et des 
tendres regards ? Yoilà deux hommes qui, en deux 

, I 

■ - P + 

j ours, sont tombés dans les filets tendus par l’orgueil 

■■ ■ ¥ 

et la sauvagerie de ton maintien, qui n’eussent vu 

J - - - 

en toi qu’une maîtresse facile, et entre lesquels tu 
peux choisir un mari. • 

— Vous croyez, ma mère, répondit la jeune fille, 
que ces deux cavaliers étrangers... ? 

— Si je le crois! cela rie dépendra que de toi, 

\ ' 

maintenant qu’ils sont affriandés l’un et l’autre par 
l’air de pudeur farouche dont je t’ai conseillé de. 




i 
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t’armer! Âhandonne aux laides, qui ont besoin de 
combattre la froideur qu’elles inspirent en réchauf¬ 
fant les cœurs par de lirûiantes œillades, alDandonne- 

H 

leur les avances, les demi-mots et les sourires .'en- 

- h- 

P- 

gageants. Ya, ma fille, les hommes n’aiment et 
n’esliment les jolies filles comme toi qu’en raison de 
ce qu’elles semblent se priser ef s’aimer elles-mêmes. 

w 

Âh! si tu le voulais, nous aurions deux guides, deux 
compagnons de route, au lieu d’un, pour nous escor¬ 
ter jusqu’à Tehuacan, où ton père nous attend cha- 
quejour. Ges deux cavaliers ne te semblent-ils pas 
devoir mettre à notre service un bras vigoureux et 

L 

T ' 

un cœur fort? 

— En effet, ils paraissent aguerris et accoutumés 
aux dangers des guerres civiles ; mais comment 
faire? Si je témoigne quelque préférence à l’un, 

l’autre se découragera, et, au lieu de deux protec- 

* 

teurs, nous n’en amrons qu’un. 

—Eh! ma fille, c’est justement en demeurant 
froide pour tous deux, en leur faisant espérer que 
le plus brave sera peut-être le préféré, en leur 
donnant à chacun de l’éperon tour à tour et en les 
retenant à point l’un après l’autre, en encoura¬ 
geant celui que tu-'auras dédaigné, en dédaignant 
celui que lu auras encouragé, c’est ainsi que tu 
lés mèneras tous deux au bout du monde, si c’est 

H - '■ 

là que tu dois faire un heureux par ton choix. 

— Hélas! ma mère, dit Luz en soupirant, cela 


O 
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VOUS pai’aît facile, et ànioi ilme seinlile.impossible 

-I- 

que, si mon, cœur parle en faveur de.run d’eux, 
mes yeux et ma bouche puissent dire le con¬ 
traire. 

— Tu ^ iné laisseras faire, et à ce propos ton 
cœur doit avoir fait un choix. Le jeune cavalier 
de. ce soir, aux noirs sourcils., aux yeux pleins de 

- ' I 

feu.... 

+ .. 

— Don Andrès' a plus de flammes. dans le seul 
œil qui lui reste que le plus jeune dans ses deux 
XDrùnellés, et çe coup de poignard qui. Ta privé de 
Tautre ne paiiert-il pas en faveur de son courage? 
C’est une cicatrice glorieuse, à mon sens. 

— C’est vrai : rien ne semlDle échapper à cet œil 
pénétrant. N’as-tu pas vu hier corprue il a pi'ompte- 
ment deviné que nous devions au fond du cœuy 
faire des voeux pour l’insurrection ? 

— Sa sagacité et son courage ne devront-ils pas 
préserver.de tout danger.celle qu’il aimera? 

J - \ L , 

—Hum!.'., cette clairvoyance est un charme chez 
l’amant et un inconvénient chez le mari. « 

Les deux femmes en étaient là de leur conversa- 

" - I >■ -fc h 

tion, quand les gémissements lointains d’une man¬ 
doline résonnèrent dans le silence delà nuit; puis 
iine voix plus mâle qu’harmonieuse chanta dans 
la rue déserte le couplet suivant : 

' , I 

. Luz divina de los ojos 
Que me tienen cautivo, 


i 
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Que si vieras ios despojos 

■ . ■■ 

De mi corazon vivo 

■ ■■ 1 

« Ces vers sont galants, dit la vieille ; ils me sem¬ 
blent même inédits. Luz, c’est ton nom, et c’est toi 
qui les inspires ; c’est aussi la voix du jeune cavalier 
aux noirs sourcils. 

J’aimerais mieux ( voce fût la voix d’Andrès, 

ditliUz. 

— Qu’importe? Prêle à l’un ton coeur, à l’auti^e 
ton oreille. >> 

Et les deux fenmies attendirent la suite du cou¬ 
plet; mais le chanteur attendait aussi quelque en^- 
couragement à ses stances amoureuses, et on ne 
lui répondit que par le plus profond silence. Il ne 
se tint pas cependant pour battu ; car, au bout de 
quelques instants, la voix se üt entendre de nou¬ 
veau, et cette fois dans le jardin, dont le musicien 
avait franchi la haie.. Là, sans qu’on pût le voir 
encore, il replût imperturbablement le couplet au¬ 
quel on n’avait point répondu. C’était bien en effet 
Berrendo, qui n’avait pas assez de poésie inédite à 
son service pour la gaspiller en pure perte; mais 
le couplet ne s’acheva pas, et on entendit une lame 
d’épée grincer en quittant le fourreau, puis des paro¬ 
les de menace s’échanger entre deux interlocuteurs. 

J h. 

è 

1. Lumière divine des yeux qui me tiennent captif, si vous 
voyiez les ruines de ce cœur déchiré... 
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« Jésus ! ils 70ut se iDattre ! cria, la vieille avec ’ 

L * 

effroi; ils tirent Tépée : adieu nos protecteurs 1 » 

f 

Quant à tirer l’épée, Berrendo n’avait garde de 
le faire, -car on se rappelle qu’il avait laissé sa ra¬ 
pière pour répondre de la mandoline, et il se trou¬ 
vait pris au dépourvu par Andrès, qui, caché avant 
lui dans le jardin, avait entendu presque toute la 
conversation dont son rival et lui avaient été le 

I 

sujet. 

« Arrêtez, seigneurs cavaliers ! s’écria la mère ; 
ma fille n’a donné à personne le droit de se Lattre 
pour élle; mais il dépend de vous que l’un des deux 
rivaux l’ohtienne plus tard. » 

A cet encouragement inattendu, les deux voix 
firent silence, cç Venez ici, à ces barreaux, reprit la 
vieille ; recevez d’une mère jalouse de l’honneur de 
sa fille une preuve de la plus haute confiance. 
Nous tiendrons, ma fille et moi, pour cavalier félon 
celui qui ne viendra pas ici Tépée dans le loiirreau 
et la paix dans le cœur et sur les lèvres; » 

Andrès et Berrendo se présentèrent tous deux, le 
feutre à la main, dans la zone de clarté que deux 

chandelles de résine projetaient au delà des bar¬ 
reaux, le pi'emier sans rancune et confiant dans le 
.doux aveu qü’il avait surpris sur les lèvres de la 
jeune fille, le second avec l’assurance qu’il devait 
au sentiment de son propre inérile. Alors la mère 
de Luz'entremêla avec tant d’adresse les promesses 
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d’adoucir la sauvagerie farouche de sa fille et la 
peinture de la'détresse d’une veuve et d’une'Orphe¬ 
line loin du chef de leur famille ; elle fit si bien luire 
aux yeux des deux galants l’espoir de la plus douce 
récompense, que chacun d’eux, sûr de l’emporter 
sur son rival, promit d’accompagner la mère et la 
fille jusqu’au bout du monde, sans hriser les liens 
encore mal serrés d’une récente amitié ; puis, pour 
Lattre le fer tandis qu’il était chaud, la prudente 
vieille fixa au surlendemain matin le jour de leur 

départ pour Tehuacâii, après quoi l’un et l’autre. 

#■ ■■ 

regagnèrent leur logis. 

« Tu vois, Luz, dit la mère triomphante, que tout 
dépend de la manière de s’y prendre, et que j’ai 
rivé la chaîne sur deux cœurs dont tu peux à ton 
gré disposer désormais. » 

La vieille disait si vrai, qu’au point du jour, ainsi 

J 

qu’ils en étaient convenus, Andrès et. Berrendo 
cheminaient aussi pacifiquement que si rien ne 
s’était passé la jeille, depuis leur rencontre dans . 
l’église, vers la caverne de Pûcüaro. Une demi-heure 
après, ils attachaient leurs chevaux aux branches 
du chêne qui masquait l’entrée de la grotte. .Le 
manteau de lierre flottait aussi intact, du inoihs en 
apparence, que lorsque Berrerido l’avait soulevé 
la veille ; mais, à l’œil exercé . du chercheur ' de 
traces, les faisceaux de feuilles, quoique imper¬ 
ceptiblement froissés, indiquaient que le pan de 
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yerdure avait été bien des fois souleyé par de fré- . 
quentes allées et yeiiues. Cependant Berreiido, avant 
de pénétrer dans la caverne dont les bruits étran¬ 
ges l’avaient si fort effrayé, demanda au rastreador 

I 

s’il avait quelque mot d’ordre plus particulier que 
celui qu’on lui avait doimé à lui-même; car il eût 
été imprudent d’éveiller la défiance des agents de 

^ I 

don Ramon. Tapia le rassura sur ce point, et tous 
deux pénétrèrent résolûment daus la caverne.; tpii- 
tefois, comme ils ignoraient encore à qui iis allaient 
avoir affaire, ils n’avancèront qu’avec circonspectipn. 

A peine avaient-ils • fait quelques pas à tâtons 
(car le pan de lierre interceptait la clarté du jour), 
que des bruits vagues parvinrent jusqu’à eux, Tou¬ 
tes vagues que fussent ces rumeurs, le son des voix 
■ humaines s’y mêlait à coup sûr. Bientôt la cause de 
ces ruineurs fut expliquée aux deux compagnons. 
Au sortir , d’un défilé qui donnait accès dans la 
partie la plus vaste du souterrain, ils s’arrêtèrent 
devant un étrange spectacle. Les lueurs que jetaient 
d’énormes fourneaux allumés montraient sous une 

J -.-■r. ■■ ■■ 

immense coupole de granit de hautes et nonibreu- 
ses colonnes formées par rinfiltration des eaux. Le 
reflet des feux éclairait une . multitude dTipmmes 
qui allaient et venaient, de longs jets de métal in¬ 
candescent qui ruisselaient des creusets, et plus loin 
des chevaux attachés aux parois, sellés, bridés, prêts 

C 

à être montés au besoin, 

I ’ 


x; 
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« Que vous ayais^je dit? s’écria le chercheur de 
traces. N’est-ce pas ici la maestranza de don Ra- 
mon? Ce ne sont certes pas les Espagnols qui se ca¬ 
chent au sein de la terre pour y fondre des canons. 
Ce ne peut donc ête que l’homme assez acharné 
à la lutte pour aller arracher le salpêtre aux sépul- 

* " X 

tares des églises. » 

Il n’y avait rien à répondre à celle observation. 
N’était-ce pas la seule manière d’expliquer la dispa- 
rition subite dé don Ramon Rayon et de sa troupe? 

f , + 

Les deux visiteurs furent bientôt entourés d’insurgés 
qui s’élancèrent vers eux. 

X 

« Gonduisez-nous devant don Ramon, dit Tapia. 

— Nous ne connaissons pas don Ramon ! s’écria 
run des travailleurs. 

— Et vous ne connaissez pas non, plus, à ce que 
je vois, Andrès le chercheur de traces, pour espérer 
lui faire prendre le change. Don Ramon Rayon est 
ici, et je lui appôide un message du général don 
Ignacio, » répondit le rastreador sans s’érnouvoir 
du piège qu’on lui tendait. 

■ ' I , . * , ^ ^ 

Un officier travei’sait en ce moment le cercle de 

J ' ■■ 1- ^ 

lumière que projetaient les forges, et le cherchem’ • 
de traces s’écria : 

« Seigneur don Ramon, le, messager de votre 
frère se réclame de Votre Seigneurie. 

— Qui êtes-vous, l’ami, qui semblez me connaî¬ 
tre et que je ne connais pas? répliqua T officier. 
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.. — Un homme qui saurait distinguer entre deux 
frères une ressémJîlance plus vague encore que la 

-I a 

vôtre et la sienne, repartit Andrès en souriant, et de 
la fidélité duquel vous ne douterez plus lorsque je 

I 

vous aurai fait connaître ma mission par un mot 

que vous devez seul entendre. a> 

Le chercheur de . traces se pencha vers l’oi’eüle 

r 

de l’officier et murmura quelques mots que per¬ 
sonne n’entendit, mais qui lui causèrent une péni¬ 
ble éniotion, 

- " ’ 

a C’est bien, dit-il laconiquement, cèt homme 

r . ~ - '' ' 

est des nôtres. » , : 

] 

Bien queBerrendo connût parfaitement don Igna¬ 
cio, il s’avoua qu’il n’aurait jamais reconnu don 
Ramon à sa ressemblance avec son frère, et celle 
circonstance lui donna meilleure opinion encore 

, J- 

de la sagacité d’Andrès. 

Une fois admis comme messagers du général 
Rayon, les deux aventuriers avaient été misàùcou- 

F , I 

J . ■ ” -1 ■ 

rant des événements qui avaient motivé la dispari¬ 
tion subite de don Ramon. Un mois avant cette date, 
la caverne de Pûcüaro n’était habitée que par les 

* y ~ 

hôtes qui font leur_séjour des ténèbres. Le hasard 

■" 1 ■ ¥ 

avait conduit vers cette retraite un des hommes du 

/ 

r 

» K 

commandant don Ramon Rayon, et, comme Ber- 

rendo, cet homme avait reculé devant les bruits 

■ - ■ 

effrayants qu’y faisaient entendre des bêtes immon¬ 
des ou féroces. Don Ramon avait jugé tout d’abord, 
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quand il apprit celle découverle, de quel avantage, 
serait pour lui la possession de celte caverne, où le 
salpêtre qu’il cherchait devait abonder, et il avait 
pris les mesures nécessaires pour en rendre les 
issues praticables. Il y vint lui-même avec quelques 
liommes munis de torches et de haches. A peine 
avait-il franchi le seuil, qu’une nuée épaisse de 
chauves-souris, effrayées par l’éclat inuaté deslur 

-h- 

mières, se précipitèrent sur les torches et les étei¬ 
gnirent j mais non cependant sans qu’on eût pu en- 

b - V _ â 

trevoir une merveilleuse colonnade de stalactites 
formées de nitre pur. Pour des gens qui cherchaient 
partout les substances nécessaires à 3 a fabrication 
de la poudre, c’était une faveur de la-Providence. 
La Providence exigeait néanmoins qu’on respectât 
ces pilastres naturels qui soutenaient sans doute la 

-fc- - - 1. - I _ 

H ■ I - ' 

voûte de. la caverne, et doiiRamon fut obligé de re¬ 
courir à d’autres moyens. Un épais et immonde 

. ■■ t - -, - 

fumier jonchait le sol; don Ramon y fit répandre 

J ■■ 

du goudron mêlé de soufre et y mit le feu. Pendant 
quinze jours consécutifs, la flamme dévora dans, la 
grotte tous les hôtes qu’elle abritait, et, quand l’in¬ 
cendie fut éteint, l’ingénieux partisan se trouva 
maître d’un repaire inaccessible où deux mille 

I 

hommes pouvaient camper à l’aise, et dont le ter¬ 
rain saturé de salpêtre lui fçurnit abondamment 

h 

les premiers éléments de la poudre à canon. Quatre 
forges y avaient été insUülées et mises en activité ; 
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des moules furent fabriquéspour couler des canons; 
c’était an moment où de nouvelles ressources seiiir 
blaient sortir du sein de la terre que les deux aven¬ 
turiers avaient pénétré dans la caverne. Don Ram on 
fit de vains efforts pour retenir à son service Andrès 
d’abord, puis Berrendo; mais ni l’un ni l’autre n’a¬ 
vaient garde d’y consentir. Us prétextèrent, pour 
refuser ses offres, des ordres du général don Igna¬ 
cio qui les rappelaient vers lui, 

Le soleil était encore élevé sur l’iiorizon, quand 

h ^ I 

ils eurent regagné Pùcuaro, ce qui leur permit de 
consacrer le reste du jour aux préparatifs de leur 
voyage du lendemain, Andrès et Berrendo avaient, 
par hasard, leurs bourses bien garnies, et, sans 

■ _ ’h 

s’êtrenn rien communiqué leurs projets, chacun 

i 

d’eux se trouva le matin devant la maison de' la 
vieille avec deux chevaux harnachés et bridés dont 

■■. i . - it - ■■ ■■'■>1 

ils avaient fait l’achat, Tun pour la mère, l’autre 
pour la fille. C’était un double emploi dont la pre¬ 
mière ne parut pas se plaindre. Quant à la secondé,' 
en dépit de ses efforts pour se conformer aux leçons 

■ H 

de sa mère et garder un dédaigneux et fier maiu:- 
tien, ses joues teintées de rosé et ses yeux chargés 
des douces langueurs de l’amour naissant ne lais¬ 
saient deviner en elle que bien peu d’aptitude pour 
le rôle qu’on lui imposait. A la vue des quatre che¬ 
vaux que les deux galants avaient amenés, la mère 
de Luz lui lança un regard de triomphe; mais la 
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pauvre enfant, honteuse d’en comprendre la por¬ 
tée, n’y répondit qu’en ramenant son rebozo sur 
son visage pour cacher la rougeur de son front, 
comme la fleur du mimosa pudique refermé ses pé¬ 
tales sous un trop rude contact. Le chercheur de 
traces examinait cette scène muette sans paraître la 
voir; mais, quand bien même il n’eût pas surpris 
les sentiments secrets de la mèr,e et de .la fille, les 
dispositions de Luz n’auraient pas échappé à la pé¬ 
nétration de son regard. 

Deux des quatre chevaux furent destinés à servir 
de relais pendant la route; et les femmes se mirent 

en selle avec l’aide des deux galants. Puis la vieille, 

* - 

s’adressant à Tun et à Tautre : 

J h 

« Seigneurs cavaliers, dit-elle, vous êtes à pi’é- 

-*■ 

sent responsables de la vie et de Thonneur de deux 
femmes. 

J'"' 

— Puisse le premier ravin t’engloutir, duègne 

damnée ! » se dit Berrehdo en tordant sa mous- 

■ ■ ■■ ■■ 

V 

1 

tache. 

w m 

Et le cortège se mit en marche pour Tehuacan. 
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Le faucheur de nuit. 

■l 

- Telluacan est situé dans l’État de Oajaca, Pûcuaro 

1 

dans celui de Yalladolid, et ce n’était pas alors une 
tâche facile que de franchir, en compagnie de 
femmes ou avec un chargement de marchandises, 
la distance de plus de deux cents lieues qui sépare 
les deux villes rune de l’autre. C’était un long et 
dangereux trajet Indépendamment du risque que 

I 

courait tout cavalier armé d’être traité par les Es¬ 
pagnols comme insurgé, c’est-à-dire d’être pendu 
haut et court, sans forme de procès, au premier 

arhre qui se trouvait sur la route, les voj^ageurs pa¬ 
cifiques, les muletiers, les commerçants, étaient 
soumis à mille trihulations. La province de Oajaca 
surtout, à cause de son commerce avec Puebla et 
les autres villes, avait plus à souffrir, à cette époque, 
qu’aucune autre province. Les convois à proléger 
servaient de prétexte aux commandants espagnols 
pour commettre toute sorte d’abus odieux. Chaque 
tranchée, chaque fortin était soumis à un péage. 
Non-seulement on y payait, suivant le caprice des 
chefs, de grosses sommes d’argent, mais les anciens 
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tli’oiU féodaux scniblaieiil rcssuscilés : lès coiiiman- 
danls prélevaieiiL à loiir prolit, puis ensuite au pro¬ 
fit de leurs soldats, un odieux tribut sur les mal- 

■■ P "" 

heureuses femmes qui s’approchaient de leurs 

^ . r i r 

résidences. 

Les voyageurs durent bien des fois se résigner à 
faire de longs détours pour éviter les postes espa¬ 
gnols, et, sans la sagacité d’Andrès, il est probable 
qu’ils n’eussent pu arriver même sur les confins 
de l’État de Oajaca. C’était là que devaient se pré- 

J y- 

senter les étapes les plus dangereuses; heureuse¬ 
ment, le chercheur de traces, natif de ce même Etal, 
connaissait les moindres sentiers de ses bois comme 
de ses montagnes, et cette connaissance pratique 
était de natui’e à écarter les nouveaux périls qui 
venaient menacer la caravane. Pendant tout le Ira- 

L ■■ 

jet, la vieille femme avait habilement manœuvré 

auprès des deux galants; elle avait encouragé tour à 

» 

tour leurs espérances. Luz, de son côté, peu ca¬ 
pable de mettre en pratique les leçons de sa mère, 
avait repris le maintien modeste et réservé qui lui 
était naturel, et, si Andrès n’avait pas connu le tond 
de son cœur, rien dans sa manière d’être envers 
lui n’eût tohi la passion dont il était l’objet. La ti¬ 
mide fierté de la jeune fille avait été plus habile que 
la coquetterie la plus raffinée; l’ardeur des deux 
soupirants s’en était accrue, et rien ne pouvait ôter 
à Berrendo l’espoir de l’emporter sur son rival. La 
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plus complète harmonie n'avait pas cessé de régner 
entre les voyageurs, quand deux circonstances ex¬ 
traordinaires vinrent décider du sort d’Andrès et pré- 
parer le terrihle dénoûmeiit du doüx roman doilt 
le prologue s’était ouvert à Pucuaro. 

Pour plus de sécurité, là petite caravane ne voya- 

J 

geaitque de nuit. D’ordinaire, les traites comméii- 
çaient au crépuscule et né se terminaient qu’à 
l’auhe, et le soleil, à son lever, li’ouvait les voya¬ 
geurs cachés dans quelque cabane isolée, au milieu 
d’un massif d’arhres ou dans quelque aride solitude 

loin de tout passage. Un soir, qui devait être le 
dernier avant leur arrivée à Tehuàcaii, la iiuit les 
surprit dans la halte d’un Indien zapotèque, en train 
de donner aux chevaux leur ration dé maïs, et 
n’attendant que la lin du souper pour se mettre eu 
route. Andrès et Berrendo faisaient au dehors les 
derniers préparatifs du départ, lorsque la mère de 
Luz vint, tout effrayée; leur annoncer qiie, si près 
de Tehuacan, elles voulaient attendre le jour sui¬ 
vant pour se mettre en route. 

« Et pourquoi cela ? demanda le chercheur dé 

J 

traces surpris. 

“ Pourquoi? reprit la vieille en së signant. L’In¬ 
dien, notre hôte, a vu, la huit dernière, le faucheur 
de huit, et il dit que nous le renephtrerons sans 
doute tauchânt les champs à'alfalfa (luzerile),. aii 
clair de luné, avec ses grands cisea'uxi Par toits les 
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siiinls du pat'îidis, conlinuaîa duègne effi’ciyoe, celle 

^ X 

vue me ferait mourir d’effroi. 


Eli bien ! quand nous le verrions I dit Andrès ; 

J 

le faucheur de nuit ne lait de mal à personne. Le 
voyageur dont le cheval est fatigué est bien aise de 
trouver la luzerne fauchée par lui. Il n’y a donc pas 
de danger; mais les rencontres de jour peuvent être 
plus terribles que les rencontres nocturnes : de jour, 

I 

je ne réponds plus de vous. » 

Cette considération l’emporta, et les voyageurs 
se mirent eii route pour la dernière étape. La 
croyance du faucheur de nuit est une des vieilles 
superstitions accréditées dans l’État de Oajaca. On 
raconte qu’au commencement de la conquête que 
déshonorèrent tant de cruautés, un cavalier espa¬ 
gnol qüi s’était signalé par sa férocité enversles In¬ 
diens en rencontra un fauchant de la luzerne dans 


un champ. Le cavalier montait un cheval plein d’ar¬ 
deur qu’il faisait galoper à outrance, et, en passant 
près du faucliGui’j il s’écria : 

c Eh ! l’ami, à quelle heure arriverai-ie de ce pas 
à Oajaca?; 

— Jamais, » répondit l’Indien. 

En eh’et, non loin de là, le cheval surmené expira 
de fatigue. L’Espagnol j qui n’avàit pas compris 
que l’Indien voulait dire qu’il n’arriverait jamais 
avec ce cheval, du moins en le forçant ainsi, re¬ 
vint sur ses pas; il pensait qü’on avait jeté un sort 


2G4 SCÈNES DE LÆ VlE MlLlîAlRÈ 

à son cheval, et il perça l’Indien d’un coup de sa 
rapière. Ce dernier meurtre avait mis le conihle 
aux iniquités de rEspagiiol, qui disparut le soir 
même, condamnéi disent les Indiens afin d’effrayer 
ceux qui les maltraiteraient, à faucher éternelle¬ 
ment la luzerne des champs. 

Pendant une heure environ d’une marche silen- 
cieuse, les deux galants savourèrent à longs traits; 
outre l’ivresse que portent avec elles lés nuits se¬ 
reines des beaux climats, l’iiieffahle plaisir de veil¬ 
ler sur ce qu’on aime. Légèrement inclinée sur sa 
selle, pâlie par les fatigues du voyage et soigneuse¬ 
ment enveloppé de son rebozo, comme la fleur du 
datura qui referme son calice .pour la nuit, Luz 
semblait plus mélancolique que d’habitude. Sem¬ 
blable à certaines fleurs que l’approche de l’orage 
fait pencher sur leur lige, elle paraissait pressen¬ 
tir que son sort allait se décider celte nuit-là. Enfin,, 
au bout de deux heures, la cavalcade dut quitter 
les sentiers détournés que les voymgeurs avaient 
suivis pour éviter un endroit de péage, et repren¬ 
dre le grand chemin qui conduit à Tehuacan. Des 
feux disséminés dans une vaste plaine brillaient àu 
loin, et les voyageurs pm’ent distinguer bientôt des 
hommes allant et venant d’un air afîairé ; des mules, 
retenues par des entraves aux pieds, de devant, 
sautaient à la lueur des brasiers qui éclairaient des 
tentes grossières et des ballots ' de marchandîsês 
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épars çà cl là. En reconnaissant à çes indices une 


halte d’arrieros, les voyageurs s’approchèrent d’eux 
avec précaution, pour les interroger sur l’état de la 

roule jusqu’à Teliuacan, au cas où ils en fussent 

. '■ 

J* 

sortis le matin même. Une partie de ces hommes 
élaient occiipés à recoudre leurs ballots, dont la. 
plupart, éventrés à coups.de couteau, jonchaient la 
plaine en laissant voir leur contenu- Il y. en avait un 

m 

parmi ces hommes surtout qui jetait sur ces colis 

ravagés un œil de, désespoir ; ce devait être le mai- 
■ - 

tre de la recua. 


« Yenez-vous de Tehuacan, patron? demanda le 
chercheur de traces i . 

* H , B 

— jRayo_ de Bios! s’écria-t-il, plût à Dieu que j’en 

H 

vinsse ! le brave général Teran ne lii’eût pas pillé 
comme..... 

— Dites sans crainte! comme ces royalistes dont 

P ■ 

nous sommes les ennemis. 

— Gomme ces brigands de Samaniego et de La 

" 1- " " ■ 

Madrid, acheva l’arriero, qui, non contents de m’a- 

J 

voir fait payer cinq piastres par tête de mule, ce qui 

i 

me fait deux cents duros de perte, ont encore jugé 
à propos de prendre dans ces torcios ( colis ) lin 

échantillon de foutes les étoffes qu’ils contenaient. 

^ ^ ■ 

Je suis un homme rtiiné par la cupidité de çes deux 
larrons d’Espagne, que Dieu puisse foudroyer ! 

Et le pauvre homme se remit à soupirer et à gé¬ 
mir de plus belle, pour s’interrompre iDiéntôt et 

273 ; i . 
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s'écrier en ferinant les poings: « Ah! si le Giôl 

pdüYàit m’envoyer dètii bü trois de cés voleurs dè 
grand diërniri, ofüciërs oü ëbl|làts, pour iiié vërigel 


sur eux !» > 

%■ ■■ - _ 

il âclievàit à péinë cb soüliait db vengeâhcé, 
qu’un coup de feü retentit^ suivi d’un aiiirë dbiit la i 
brève explosion ànnbhçait üii pistolet d’àrçôn. . - 

« Qü’eét-cé-ci? dit l’arriero. 

— Des coups de pistolet, jiarblèu ! reprit Ber- J 

' 1 . ' ' ' ~ 

rendo ; ét tëhèz:, voici prècisèmént üii dragbh éspà- 
gnol que le ciel envoie à votre vengéàncè. » 

J H ^ I ’ _ ' ^ 

Le inUlétier në parut que médiocrement salis- 

' ' 1 . L 

fait de voir ses voeux exaucés. « Seigneurs câvâ- 

liërs, dit-ii, laisserëz-voüs égbfger üh libinmë déjà 1 

- ^ 

rmner» r ] 
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Les deux amis tirèrent leurs épées à rappiUclie 

■> _ - ^ ' 

du soldat; iîiàis iis lèë remirent bientôt dans le 
fourreau. Le cavalier chancelait sur la sëÜé, la tète 

à moitié fracassée^ ét sbn clieyal réihpbrtâit. Eu 

1 

pàssantqirès des vbyâgëufs, lé dfàgbh tohâhâ cohime 
Une.masse inerte et në bougea plus. Bérrëiido put 

P X \ -■ 

saisir soii chévâL 


c Préiièz-lë, dit-il à ràrriëro ; ce sërâ tbüjoüfs uii 




gemëiit. 


—^ Dieum’ëngarde! » reprit lémurètiér; 

Le chercheur de tracesj sa riiain süf sbri beilüiü- 
que comiîié pour en concentrer lé rayon visuel, 
fégàrdâit ati loin. L’bbscurité rénipêchait de voir; 
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iiiais les ténèbres de là huit ii’obstruaient pas son 


• J . ’ ^ 



« Gés deux coups de pistolèt, dit4li ont le même 
son : iis ont tous deux été chargés par là même 
ihaih d’une mésùre de poudré égalé ; c’eét lé même 
Cavalier qui à tiré l’un comme l’àutrë; Gês cavâ- 
liersi car j’én vois plusieurs, ont des àimlës à feu ; 
lé malhéüreüx qui vieil t de tomber là porté dêüx 
pistoléts dàiis ses fdntes. Je n’ëhtënds que le cli¬ 
quetis des épées; c’est évidemment un homme 
Çu’on veut prëndre vivant, et qu’on cherché à désâr- 
ihèr sans le tüér. Je l’entends crier à l’aidé : c’est 


ün étranger.;.. » 

Lés ôréilles dé Bérrendo étaient lôiii d’avoir la 
lihessè de celles d’Àndrès. Il n’entendait ni le ch- 
quétis des épéés, ni lés cids dé l’hohinie qu’on 
attàïjuàitj et il hésitait sûr ce qu’il devait faire, 
quand Ândrès s’élança àü galop dans la direction 
des rumeurs qu’il eiiteridait; tandis qUe.Luz restait 
immobile fet pâle comme une statue dé marbré, 
fierréndoi jaloux dé sé disüiiguër à Son tour sous 
les ÿeüx dé sa maîtresse, allait suivre Andrès, quand 
lès cris de la vieille le ré tinrent; 

«s Mairià / s’é‘cria4-elle, allez-vous 

noüs laisser seules? » . 


Bérrendo réstâ- tandis qitè l’étranger continuait à 
appeler à raidé d’üne voix que ses agresseurs s’ef- 

d’ètéüidré. Atidrès ti’én pressa que plus 
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vivement sou cheval, dont heureusement, suù ce 
terrain sablonneux, on ne pouvait entendre la mar¬ 
che rapide/Ce fut sans être aperçu qu’il put distin- 

^ ^ I 

guer trois dragnns penchés sur un homme terrassé 
qu’ils bâillonnaient et entouraient de liens. Il tomba 
à Fimproviste sur eux. Il était déjà trop tard quand 
ils essayèrent de se meltre sur la défensive. C’é¬ 
taient trois dragons espagnols, et cette raison suffi¬ 
sait à Andrès pour nepas se demander s’ils avaient 
tort ou raison : il ne vit que des ennemis etun pau¬ 
vre diable succombant sous le nombre, et de deux 
coups de ses pistolets il jeta bas deux des agresseurs, 
quitte à s’expliquer ensuite avec le troisième ; mais, 
soit que l’Espagnol eût la conscienee de soutenir 
une mauvaise cause, soit qu’il fût naturellement 

ennemi de toute explication, celui-ci s’élança 

* 

éperdu sur son cheval et joua si vigoureusement de 
Féperon, qu’en une minute il fut hors de vue. 

Andrès, resté maître. du terrain, s’empressa de 
dégager l’étranger des liens qui l’enchevêtraient; 
son cheval gisait sur le sable percé d’un coup de ra-^ 
pière, comme un taureau dans le cirque après le 
coup d’épée du matador. Saisissant la monture de 
l’un des dragons, Andrès la remit à l’étranger, qui 
F enfourcha lestement. Quand ils revinrent tous 
deux, Luz murmurait une fervente prière d’actions 
de grâces. Malgré ses souhaits de vengeance, le 
muletier tremblait de les avoir vus réalisés, et telle 
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était encore à cette époque la terreur que le nom 

, -d 

espagnol inspirait à là plupart des créoles, que Içé 
conducteurs de mules ne concevaient pas qu’on eût 

* ■■ . ■ r ■■ ■ J- . 

osé s’attaquer à des soldats du vice-roi. Le chef de la 
caravane supplia donc les voyageurs, les mains 
jointes, dé s’éloigner au plus vite, de peur qu’on ne 

» * ^ ' J ■■ 

l'accusât de complicité avec eux. L’arriero ne pou¬ 
vait donner aucun des renseignements attendus de 
lui, et Andrès'n’eut pas de peine à accéder à la 
prière de ce poltron, presque disposé à témoigner 

■- f- 

contre lui plutôt qu’à le remercier de l’avoir vengé. 
Il poussa son cheval eii avant, et fut bientôt suivi 
par ses compagnons, auxquels s’était joint rétran- 

■ F ^ ■ F i 

ger. Ce voyageur Ôtait Anglais et s’appelait Robinson. 
« Merci! dit-il à Andrès ; vous avez rendu à la causé 
de rindépéndance de vôtre pays et au général Téran 

F ‘ ^ 

uii service plus important que vous ne pouvez 
riraaginêr. » 

■ ^ . ■' 

Après ce remercîment formulé en termes inysté- 

^ ' . . . X ^ ■ 

rieux, l’étranger sé renferma dans un irnpertûbable 

’ _ ■ V 

silence. Quelques lieues plus loin, la calvacade allait, 

' - k 1 

aux clartés de la lune, apercevoir enfin les maisons 
de Teliuacan, lorsque le chercheur de traces mon¬ 


tra du doigt à ses compagnons un spectacle qui fit 

1 . ■ * . ^ 

passer dans leurs veines uii frisson de terreur. 

''t ^ ' 

Dans un champ voisin de la route, au milieu d’un 

- - ■ ■■ i ♦ - 

lapis épais d'alfalfa sur lequel la lune projetait 

, ■ ' à 

l’ombre de quelques oliviers au pâle fenillàge,’un 
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liomin^ courbé sur le spl fauchait silencieusement 

■ b A - ^ 4 t ^ û 

I- ■ P 1 I 

ou paraissait faucher la luzerne du champ. Un feu¬ 
tre grisâü’e, auxhords retroussés, orné d’une longue. 

1. _ _ P h 

plume, cachait les traits de son visage ; une che¬ 
mise à manches bouffantes, un court pantalon 
serré aux hanches, faisaient ressembler le faucheur 

f + ■ - ■ - * n ■ . ■ ■ , ‘ ' - -- ’ - '■ ^ 

aux vieux portraits du tepips (ie la conquête qu’a 
laissés le peintre espagnol Murillp. La luzerne ca» 
chait ses pieds, et pn ne pouvait voir si, comme les 
personnages de ces portraits, il était chaussé de 
brodequins de cuir de Cordpue. Tous les voyageurs 
étaient trop émus, d’ailleurs, pour observer à l’aise 
cette singulière apparition du faucheur de nuit, La 
lune faisait reluire entre ses mains les deux lames 

- J ■ ^ fc * r m. • -■ , ^ J . J "h. - ■ ■ ■-. ^ - f'f 

des grands ciseaux qui s’ouvraient et se refermaient 
sans brpit ; puis, quand une jonchée de luzerne tom^ 
hait à ses pieds, l’honame semblait fouiller dans sa 
poche, et de sa main ouverte il décrivait dans le 
vide de l’air im mystérieux demircercle autour de 
lui ; bientôt après il reprenait ses ciseaux, et Vah 
falfa, fauchée de nouveau, couvrait la terre à ses 
pieds. , 

' H ' 

Le chercheur dè fraces sembla un ntoment, aux 
rayons de la lune, pâlir sous le masque bronzé de 
son visage ; mais sa narine dilatée et le feu de son 
œil.indiquaient que, si la peur s’emparait de lui, ce 
n’était pas du moins au détriment de son infatigable 

X " ' ; ■ , ... 

sagacité : ce moment d’apparente hésitation, il }’ern- 
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ployait à deyinei’ la nature du faucheur nocturne 

■P ^ ' . ’ . 7 

et ]a cause gui le faisait agii’. 

« Jésus! c’est le faucheur de nuit! dit la vieille à 

f • , --ï'--, #■ T 1,. ~ w . ^ *■-. ■■ 

'■ 

voix basse. ' 

. ■■ t 

- ' . L - . P 

; Oh ! » dit r4uglais, qui ne comprenait pas le 
sens de ces paroles. 

Le chercheur de traces secoua la tête et ne ré- 
pondit rien ; seulement, en faisant signe à ses corn- 

- ■ P 

pagnons de rester immo]ûles, il se glissa sans bruit 
de sa selle à terre et jeta la bride de son cheval à 
Berrendo. 

« Qu’allez-vous faire? lui demanda Luz effrayée. 

— Chut! » reprit-il en lui lançant un coup d’œil 

■■ ^ ^ 

qui prouvait que la vue même d’un être surnaturel 
ne l’effrayait pas; et il se courba le long des buis^ 
sons du cheiïîin, jusqu’aii nipinent pu il sp trouva 

en ligne parallèle avec le faucheur. Le chemin, était 

' ■■ ■■ 1 

creux, et les deux plates-formes qui le bordaient 
de chaque côté étaient prépisénient à la hauteur de 

\ ' I - ■ - . 4 1 _ 

la tête, des voyageurs. De cette inanière, ils pou¬ 
vaient voir à peu près tout ce gui se passait sur les 
talus sans qu’on les aperçût eux^mêraes, en y 

f > ' ^ ■ F 

înettant quelque précaution. 

' ■ , h 

I. P * - I. - 

Pendant le temps qu’Andrès s’arrêtait derrière 

les buissons et les considérait de çetœil à la péné- 

- ■ ■ - - ^ ^ ^ ■ . - ■ , - _ ■ ■ , 

tralion duquel rien np .semblait devoir échapper, le 
faucheur interronipait de nouveau sop oeuvre pppr 
étendre encore la main au-dessus de l’herbe qu’il 


\ 
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abattait. Alors on put Tentendre fredonner à voix 
basse un sourd et mystérieux refrain dont les pa¬ 
roles étaient inintelligibles, évidemment quelque 
chanson de l’autre monde. Tout à coup Andrès 
disparut; en même temps l’ombre et le tronc d’un 

olivier rendaient le faucheur invisible. Laiune ii’ér 

>- ■ 1 

clairait plus que le champ à'alfalfa, désert et près- 

I 

que entièrement fauché. : 

L’Anglais , qui n’était pas au courant de la lé¬ 
gende, attendait impassible le retour d’Andrès, 
quand celui-ci revint d’un pas grave et mesuré re- 
prendre la bride de sou cheval. 

a J’ai eu tort de ne pas emporter ma carabine 

- , ■ , ■ ■ ■ -1 

avjsc mol; je saurais à présent du moins à quoi 

^ * H . ■ . . , - . . ' ■ . 

m’en tenir, dit-il. “ 

~ A quoi servent les balles contré lès fantômes? 
reprit Berrendo à voix basse. N’avez-vous pas vii 
comment celuirci a disparu, malgré toutes vos pré¬ 
cautions et votre habileté ? 

- * 

— Ah! si j’avais le temps, je saurais bien, fCit-ce 

' ■« -P - 

un esprit de l’air, le suivre à la piste ; mais s’arrêter 
ici serait s’exposer à faire naufrage au port, car tout 
à l’heure nous allons voir la lune iDriller sur les 
clochers de Tehuacan. « 

-à- 

Andrès remonta sur son cheval, et les yoyagéurs 
reprirent leur route d’un pas assez vif pour rega- 
giiêr lés moments perdus. Le raslreador gardait le 

- ’ n ' ^ r - - ■ ■ ' d 

silence et seinblait profondément absorbé. 
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«Vous ne croyez donc pas au faucheur de nuit? 
reprit Luz en interrompant ses méditations. 

■ '"i 

—C’est un faucheur de chair et d’os comme nous:; 

J ^ , 

les chevaux n’ont montré nul effrôi en l’apercevant, 
comme font, dit-on, les animaux à l’aspect d’un 
habitant d’un monde différent du nôtre. Mais que 

fàisait-il là ? 

I -1 h"" - - 

* - r _ ■ 

— Il fauchait, pardieu! reprit Berrendo ; il ac¬ 
complissait son éternelle expiation. N’avez-vous pas 
remarqué ce chapeau avec cette plume à la mode 
espagnole d’il y a trois cents ans? 

— C’est un rôle joué, vous dis-je, et, quand on 
joue un rôle quelconque, ou cherche toujours à en 
prendre le costume; mais pourquoi cette comédie? 
voilà ce que je me demande. Un vrai faucheur indien 
n’eût pas pris ce chapeaii à plumes, quand même 
il eût choisi celte heure de la nuit; celui-ci a donc 
-intérêt à tromper ou à effrayer quelqu’un, » conti- 

■- * L 

nuait Andrès ; puis, se révoltant avec rorgueilléuse 

. , 

conscience de sa pénétration contre un obstacle en 

■ ’ t 

apparence insurmontable : « Je saurai, s’écria-t-il. 
ce que faisait cet homme ou ce fantôme ! Vous serez 

_ f ^ 

d’ici à une heure en sûreté à Tehuacan ; j’y sei’ài 

deux heures après vous. » - 

■ ■+■ 

Et, sourd aux remontrances des deux femmes et 
de Berrendo, qui continuaient à voir une apparition 

’■ -P 

surnatui’elle dans le faucheur de nuit, Andrès re¬ 
broussa chemin au galop, et ne tarda pas à dispa- 
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raîtrepour la seconde fois, comme'ces clieyaliers 
errants gui, fiers de prouver leur courage indpmpr 

- * ■ ’ ■■ ^ ^ ^ ■■ ■ r ' ’ ■ , t ' 

table aux yeux de leur maîtresse, se lançaient sans 
hésiter dans les plus- terribles aventures. 

Déjà Berrendo, rÀnglais Robinson et les deux 

' ^ - ■'■p 

femmes n’étaient plus uu’à une courte distance de 
Tehuacan; ils allaient désormais se trouver en su- 
reté, quand une troupe d’une yingtaine de cavaliers 
qui sortaient de la ville leur barra le chemin. Le 
jour gllait paraître, et les filets que chaque cavalier 
portait avec lui indiquaient qu’ils se mettaient en 
route pour les rernplir dq fourrage. Telle était en 

1. L “'j’ 

effet leur mission. Le chef du détachement inter¬ 


F .J . f ( 


rogea les voyageurs. Le cheval du dragon espagnol 

, ' I ' - i F . - -J - I ■ - - - r -.J , - _ " , ^ - ' . ■ " ^ ^ 

que montait encore l’Anglais confirma aiix ypux d|e 
l’officier l’exactitude des renseignements' que lui 
donna Berrendo en réponse à ses questions. 

Après cette rencontre, la petite caravane pe fut 
pas longtepips à gagner les premières niaispns dç 

J * € ^ 

Tehuacan, où je la laisserai un instant pppy dirp 
qui était le voyageur anglais et le suivre chez le gé; 

1 - * - ■> ■ I 

iiéral Teran. William Rpbinspn était propriétaire 
ÿun chargenient considérable d’armes à bord d’unp 
goélette ancrée en deçà de la barre du Ppazacpalcps. 
Décidé à conclure un marché pour le précieux char- 

^ .Px' 1 ■ i n. - i-^-kïx-... ■’ * ^ , ' r ' * -r *' 

1. 1 ^ ■- + ' J 

gement de son navire avec le premier acheteur gu’il 
rencontrerait, royaliste ou irisurgé, l’Anglais é|ait 
tombé entre les Uiains d’un ppuiniandant espagnol 
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qui avait pvêté l’omlle aux propositions-d’nn ar- 
i:angement, d’abord au comptant, puis à crédit. Ge 

. \ ' ■■ V - - . , ■ 

commandant enfin avait imaginé une conclusion 
plus avantageuse encore pour lui : il avait projeté 
de prendrjÇ le chargement d’armes sans le payer, 
La première clause du marché souriait beaucoup à 
l’Anglais; |a seppnde lui avait causé quelque inquié¬ 
tude, et enfin il s-était récrié, de toutes ses forces 

fc + X P _l’ 

contre la troisième. Gomme il s’écoulera encore un 

t ' ^ K. \ ^ ..-.X . , 

temps infini avant que la raison du plus fort cesse 
d’être la meilleure, l’Espagnpl avait péremptoire- 

* - J . . : - ■ _ , 

ment signifié à l’Anglais qu’i} ne recouvrerait sa 
liberté qu’eii lui faisant, par apte autbentique, aban¬ 
don complet de son chargement. Après liû avoir fait 
observer qu’il était encore bien heureux de cotiser- 
ver la goélette qui le portait, le commandant du fort 
de Yillegas avait emprisonué }e malenppntreux né- 
gociant. Celui-ci, dégpûté des royalistes, avait songé 
à Teran et cprrpinpu ses gardiens, ou plutôt les 
drôles avaient eu l’air de se laisser corrompre : car, 
après avoir feint de s’éloigner du fort, comme la 
somme stipulée pour l’évasion du prisonnier leur 
pait été payée comptant, ils avaient ypulu de nou- 

-r J l■'■4B J - 

veau ramener rAuglais en ptispii, et ils y auraient 
réussi sans l’heureuse intervention d’Andrès. 




Malgré l’élévation récente de sa fortune, le gé- 
■iiéral Teran n’en était pas moins accessible presque 
à toute heure de nuit comme de jour. L’Anglais ne 
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prit que le temps de loger son cheval à la posada, - 
de mauger un morceau, et, au moment onde clairon 
sonnait la diane, il se présentait aux portes du pa- 
lais. line tarda pas à y être introduit, et il se trouva 
en face d’un jeune homme dont le visage trahissait. 

h 

à la fois la distinction, l’affabilité et la plus vive in- 

“ # 

telligence. C’était le général indépendant don Ma¬ 
nuel de Mier y Teran ; il était assis devant une table 
chargée de papiers et de cartes géographiques, car 
le travail de la journée était déjà commencé. Le 
chef insurgé était alors en fonds, et il accueillit avec 
joie la proposition de Robinson, qui offrait de lui 
céder son précieux chargement d’armes. Gomme il 
était, séance tenante, occupé à discuter avec le né¬ 
gociant les clauses de son marché, un grand bruit 
se fit entendre sur la place, où les premiers rayons 
du soleil éclairaient deux régiments campés là faute 
de caserne. Le général s’approcha de la fenêti'e pour 
voir quelle pouvait être la cause de cette rumeur. 

« Ah! dit-il, ce sont nos fourrageurs qui re^ 
viennent plus abondamment chargés encore qu’hier; 
mais que leur veut cet homme? 

— Cet homme. Excellence, lui dit l’Anglais, est 
Andrès Tapia, le chercheur de traces. C’est lui qui 
m’a vaillamment arraché aux mains des Espagnols, 
et si, grâce aux'armes que je vous fournirai, votre 

-h 

cause finit par triompher, c’est à cet homme que 
Votre Excellence le devra. » 
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Andrès gesticulait et parlait avec feü, et des rires 
répondaient à ses paroles, 
a S’il plaisait à Votre Excellence de l’écouter, 

s’écria Rolnnson, je suis convaincu qu’elle serait de 

-, ^ 

son avis. , ' 

— JL ver (voyons),» dit le général en donnant 
Tordre de lui amener Andrès. 

Celui-ci, s’adressant à Teran : 

« Plairait-il à Yneza Ezencia^ diWl, d’ordonner 
qu’on Lrûle au plus vite tout ,le fourrage que ces 
soldats yiennent d’apporter? 

— El pourquoi, s’il vous plaît? 

‘ —Parce que nos ennemis se servent de toute 
espèce d’armes contre nous, et qu’on a profité d’un 
préjugé accrédité dans toute notre province pour 
empoisonner des fourrages que Ton dit, coupés 
par-le faucheur de nuit, et dont on ne' suspecte 
pas la qualité. Ces fourrages nous coûteront,'c’est 
moi qui le soutiens, les chevaux de tout un régi¬ 


ment. » 

Andrès paraissait sûr de son fait. Le général donna 
donc Tordre de séquesti'er provisoirement les four¬ 
rages, assez rares pour n’être pas sacrifiés légère¬ 
ment, jusqu’à ce qu’on les eût fait goûter par mi 
cheval de rehut; ce qui fut exécuté. 

a Ainsi, dit Berrendo à Andrès quand ils sare- 
trouvèrent seuls, ce faucheur de nuit.... 

— N’était qu’un drôle qui jouait le rôle qû’pn lui 
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avait tracé, mais .qui n’était pas. dp fpi’PP à lutter 

. ■ ■■ ■ - 

contre moi. ... , . ^ 

-r II vous a confessé que ce fourrage était em¬ 
poisonné? 

— Il ne m’en a pas dit un mot; nous n’avpns 

■■ ■* ■■ ' 

causé que du Imaii temps et .des dernière^ pluies, 
répondit Andrès en âplievant de débrider son 

4 

cheval. 

, — El cela vous a suffi ? 

—r Parbleu ! j’ai deviné la penséq dp bieii des.gens 
en moins de mots qu’il ne m’en a dit. Pavais pu 
l’observer quel que temps sans qu’il me.vît, et, quand 
je, i’ai accosté, je. savais déjà presque à qupi rp’en 
tenir. « L’ami, lui ai-j® JP envoyé en pour- 
« rier extraordinaire au commandant du fort de 
« Yillegas pour un message de vie pu de mprt; inpn 
« cheval est rendu de fatigue, et une botte de cette 

- r ' ' . . ,+ - - yfl '-j'.- ,■ ■■ ' 

a luzerne que vous me laisserez prendre lui rendra 
..« les forces sans lesquelles il ne pourrait arriver 

«'Cette nuit; autrement le fort sera pris. » Je. prér 

■■ ■ 

voyais la réponse ; Ip fauçlieur me dit que mon 
cheval arriverait PPPpre pins yitp s’il mangeait ajl- 
• leurs, parce que.... parçe que la Iqzerne était verfe 
et humide de la rosée de la nuit. « C’est bien, ré- 

^ ^ xX L.:; V t . ■ î 1- i r ' ' ;, - - ■ t ■■ r ■ . ’ - r X-. ^ ^^ ■ ' i ■ 

« pondis-je; j’enipprte Ip chapeau d’UP §P.t- ^ Bd 
disant ces mpts, jè lui arrachai son chapeau de 

1 ”r ' ^ — H ’ 

mascarade, et il n’était pas revenu de sa stupéfac¬ 
tion, que déjà je galopais pp«r xpus çeipjndre et 
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VOUS convaiiicx’e giie le faucheur de puit n’est qu’un 
lioinme payé pour empoisonner les champs d’aZ/à^/a 
dans le ypisinage 4^^^ ppstes insurgés. D’ici à une 
demi-heure, nous irons voir en quel état se trouve 
le cheval qui à mangé sa ration de luzerne. 

L’événement confiiina de tout point l’assertion 
du chercheur de traces. Le pauvre animal ne tarda 

■ * ■ : ’ I r ! * ' ' . : :• X ' A ■ ' ‘ ' ' - - . T , ' ■ 

pas à expirer dans les convulsions du poison, et un 
immense brasier consuma bientôt sur la place la 

\ ^ - P ■ - . ■ - . . 1 . ^ 

dernière parcelle 4}! fourrage qui, saiis rinteryeiir 

tion d’Andrès, eût été si fatal à la cavalerie de 
Teran. 


1 
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Le Elaya-Vicente. . 

p- B 

En arrivant, après mille dangers, à Tehuacan, 
Andrôs et Berrendo s’étalent vainement flattés de 

’ n ■' ’d-''- -d. -à \ , . 7 

continuer en paix la lutte cpurtpise dont Luz devait 
être le piâx. l)loips d^ huit jours après leur arrivée 
à Tehuacan , nous les retrouvons chevauchant tous 
deux, seuls cette fois, à une soixantaine de lieues 
de là, sur les limites de l’État de Oaiaca et de celui 

-^^ 7 •_ f ■ * ' ► ' : ; ^ r f. T* \ ,1 V : " ^ ; J -y ^~; 

de Vera-Cruz. 

' ; ' ‘--y y * : ^ ► . * , ‘ ' 

. La saison des pluies avait çoniniencé, et le pays 

■*- “ - - ■ • 'r “ - a. ' ^ 

qu’ils traversaient offrait l’aspect le plus triste et le 
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plus étrange. Du cerro Rabon, Tun des points les 
plus élevés de la Sierra-Madré, coulent une quan¬ 
tité considérable de cours d’eau qui ne tardent 

I "■ ' 

h- ^ _ 

pas à se? réunir en une masse bientôt divisée elle- 

même en douze fleuves distincts ; le rio de Playa- 

"■ ■ ■ 

Vicente occupe un des premièrs rangs de ce ma- 

gnifîque faisceau de fleuves. Le lit de ces cours 

¥■ 

d’eau était devenu trop étroit pour les contenir , et 

■ I > _ 

leurs flots débordés avaient transformé le pays en 

h J ^ 

un lac immense aux eaux troubles, au-dessus du¬ 
quel surgissaient, comme des navires à l’ancre, les 

¥ - .J 

clochers des haciendas inondées. 

. 

Au milieu d’étroites, bandes de terrains noyés, 
semblables à des chaussées ménagées sur ce grand 
lac, les chevaux des deux aventuriers n’avancaient 
qu’avec peine et enfonçaient dans la fange jusqu’au 
poitrail. A une demi-lieue plus loin, derrière eux, 
un corps d’armée de quatre cents hommes environ 
suivait la trace des deux guides : c’était l’expédition 
commandée par le général Teran eii personne pour 

w 

gagner le Playa-Yicente, puis la barre du fleuve de 
Goazacoalcos, et prendre livraison du chargement 
d’armes dont le général avait traité avec Robinson. 
Les deux batteurs d’estrade, Andrès surtout, lais^ 
saient percer sur leur physionomie un air d’abatT 
tement mélancolique que justifiaient l’aspect des 

■ ^ I ■■ ■ ■■ ' 

lieux, et les circonstances désastreuses au milieu 
desquelles ils se trouvaient. ; 
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« Plaise à Dieu que nies prévisions ne se réa- 

- ^ ^ " 

P ^ I - ■ 

lisent pas, dit Andrès en jetant un regard décou- 

■ ' - - - ^ 

ragé sur la campagne ravagée par les eaüx, et qu’il 
n’en soit pas de iibus cpnime du clieval de l’Espa- 
gnol, qui, pour avoir été trop vivement poussé par 

m ' ~ ■. 

son cavalier, ne put arriver au but de son voyage ! 

— Je^le crains aussi, reprit non moins triste- 

_ ■ T » 

ment Derrendo. 

— Je suis en pays inconnu, continua le cher- 
cheur de traces; je l’ai vainement représenté au 
général, et cependant, si je me trompais de route, 

si je laissais quelque ennemi à côté de nous sans 

■ . 

déjouer ses tentatives:, c’est un déshonneur auquel 
je ne survivrais pas, Si du moins il avait voulu dif- 

■P ■ 

férer son expédition jusqu’après la saison des 
pluies ! 

— C’est de votre faute s’il nous a pris pour 
guides malgré nous, répliqua Berrendo; si nous 


n’étions pas. partis la nuit où nous voulions rester 
dans la cabane de l’Indien, dé peur de l'encontrer le 

^ ^ J. 1 

faucheur dé nuit, vous n’auriez pas rendu au géné¬ 
ral l’éminent service dé sauver une partie de sa ca¬ 
valerie; vous ne lui auriez pas rendu le service 
plus important encoré d’empêcher une cargaison 

d’armes de tomber au pouvoir de l’Espagne. Alors 

■ ■■ ■ ” . ” 

Son Excellence ne se fût pas engouée de votre sa¬ 
gacité ainsi que de votre courage; partant nous 
aurions évité.... Mais à ce propos, continua Ber- 
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rendo, comme si une idée subite venait de le 

' ^ h. ■'h'- ^ ■■■ ' ' 

frapper, j’ai certainement quelq^ae mérite aussi; 

# ■ J ■ " 

ç-ependant, comme je n’ai pas été assez liçureu^ 
pour rendre à Son Excellence le moindre service, 

^ ■ - - I ^ b 

pourquoi donc a-t-elle daigné me feire savoir que, 
su me plqisait de vous acconipagner, j’étais libre 

' ' . ' T ' 

de le faire, et que, si cela me déplaisait, je n’étais 
pas libre de rester à Tebuacan ? 

— Ami, repartit gravement le: chercheur de 

-_■■■ ^ p",.' .. '.1^ '1. ' ' 

traces, votre loyauté se fût efTarouchée d’uu com- 
bat à armes inégales ; rester seul- à Tebuacan vous 
eût fait auprès de la divine Luz la partie trop belle. 
J’ai voulu égaliser les chances, et c’est grâce à ma 
sqllicitatipn, pressante que vqus avez été contraint 
de m’accompagner dans cette expédition en qualité 
de second guide. - 

— Il y a enti’e nous qne merYeilleuse sympathie, 
reprit non moins gravement Berrendp. Sachez que, 
si je h’eusse pas porté jusqu’aux nues devant le gé¬ 
néral vptre incomparable mérite comme guide, il 
est plus que probable qu’à l’heure qu’il pst vous 
seriez encore à Tebuacan. » . 



rès cpt échange de cpnfidences, les deux ri-? 

^ ■ ■■ ■ ■ “ / T'Z ■■ ■ ■ ' ' ■ ’ - ' ^ ^ 

vaux gardèrent le silence ; mais leurs regards s’é¬ 
taient croisés et venaient de se Tancer un aauyage 
défi. Ils étaient encore,sous l’impression de leurs 

^ X . - r . . 

mutuels aveux, quand ils arrivèrent à un point où 
la route allait eiv pente et f?e dirigeait vers une plaine 
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OU, pour mieux dire, vprs un lac fîmgeux formé par 
rinpndatipn. Ce lac einpr|sonnaît une yiUc tout en- 
tière.Le spectacle était bizarre, pt, de réminence qii 
ils étaient parvenus, les deux guides n’en perdirent, 
aucun détail. “ 

' H 

tç C’est singulier, dit Berrendo, j’aurais supposé 
la ville livrée à Ja consternation la plus profonde. 

— Au contraire, reprit Andrès, la saison "des- 
inondations est .dans ce pays la saison des fêtes et 
des plaisirs. » 

Pne multitude de Imrques, de canpts, de piro- 

J. _ ^ ^ L , ^ 

gués, fendait en tous sens la surface iaunâti’e des 

eaux. Les cloches des églises sonnaient comme 

^ ^ . , , _ . .. . 

d’hahltude, et, à travers, leurs portes ouvertes,, au 

milieu de la nef inondée, pn apercevait les pirp- 

" ' ■ ■■ ■■ 

, gués entrer, s’ari’êter. Pat’ l’une des issues glissait 
sans hrujt un canpt, pavoisé de noir, qui ponduir 

" "i"' - 

sait un mprt à la dei’plère demeure ; sur une piro¬ 
gue aussi pavoisée, mais de flammes et de pavillons 
de fête, de jeunes filles, la tête couronnée defleurs, 

. f _ - ■ ■ ' . 

conduisaient en chantant une mariée à l’autel. Du 
haut des terrasses, où le vent agitait des hamacs 
suspendus, les flahitants restés çhe? eux échan^ 
geaient dp joyeux sfiluts avec ceux dont les emhaiv 
cations volaient sur les eaux du lac ; d’autres, as-r 
sis à leurs fenêtres, les jamhes pendantes au dehors, 

■- i w ^ ^ 

péchaient dans la cour et dans les appartements 
des rez-de-chaussée les poissons qui venaient cher- 


t 




4 


284 SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE I 

■■■a 

■ • ■ '4 

Gller dans lès eaux dormantes un refuge cou- | 

tre les courants impétueux des fleuves débordés. î 
Pai’fois, au milieu de la brayante, inêléè des canots, 1 

J I 

apparaissaient les ramures d’un cerf à la nage que 
les eaux avaient chassé dè son fourré; des san- 

t 

gUers effai’és fuyaient aussi leurs bàùges envahies 
et levaient leur groin au-dessus des eaux, comme 
les marsouins qu’on voit fendre la surface de l’O- 
céan. En un mot, les habitudes de la nature sem¬ 
blaient extrêmement bouleversées. 

Les deux guides durent faire un long détour pour 
éviter celte plaine noyée; Imüreusement A'ndrès 

i - r P 

put obtenir de quelques Indiens, qui glissaient à 
l’aide de larges patins de bois sur ces terrains fan¬ 
geux, quelques vagues ïenseignements sur le che- 

^^ _ J 

min à suivre pour gagner le Playa-Yicente. Il 

" ^ 

était néanmoins fort difficile de marcher à coup 
sûr et même d’avancer sur ces terrains noyés : les 
routes, les sentiers, tout était confondu. Aiidrès 
lui-même, comme le limier dont la rosée ou l’ex¬ 
trême sécheresse paralyse l’odorat, ne savait quelle 
direction suivre. IL en était de môme de la colonne 

F _ " ■■ 

P — ■* ' r 

de cavalerie qui se traînait péniblement sur .les pas 

\ 

des guides. Ceux qui marchaient en tête trouvaient 
encore sous les pieds de leurs chevaux mi terrain as¬ 
sez solide; mais le sol, pétri, labouré par eux, 
n’offrait plus à ceux qui venaient ensuite que des 
mares fangeuses où le cheval et le cavalier se traî- 


y 
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liaient péniblement et souvent restaient embourbés. 

"" ■* 

D’après les l’enseignements que le cherclieur de 
traces avait recueillis, on devait prendre la direction 

de l’est; mais des marais impraticables empêchaient 

" ' ^ ■ * 

de suivre la direction indiquée : il fallut presque, re- 
brousser chemin, et les hommes se découra-; 

' J - P 

" H - I " 

geaient. Berrendo chevauchait en silence à côté du 
chercheur de .traces, qui s’avançait sombre et résir 

gné, prêtant l’oreille au sourd et imposant muiv 

mure des eaux lointaines, dont un rideau d’arbres 
cachait la vue. , 

a Nous sommes près d’un fleuve,, dit-il, c’est un 

fait évident pour un enfant même ; mais quel est 

^ ■■ 

ce fleuve ? c’est ce qu’il faut. aller reconnaître tous 
deux. Venez avec moi, j’ai besoin de votre aide, 
car on dirait que Dieu lii’a tout à coup retiré cette 
sagacité dont j’étais peut-être trop orgueilleux.» 

Les deux guides atteignirent bientôt le lit du 
fleuve annoncé; mais le défour qu’il avait fallu 
faire ne leur permettait pas de décider si ce fleuve 
était : le Playa-Vicente ou le Rio-Blânco. Beirendo 

I b 

prétendait que ce devait être le premier ; Andrès 
soutenait que c’était le second. Que ce , fût l’un ou 
l’autre, il était urgent de chercher un passage. Le 
fleuve coulait profondément encaissé dans un lit de 

■P ^ ■ r . , ■ 

rochers si élevés, que ses eaux paraissaient noires et 
ténébreuses en dépit du soleil ; c’était comme un 
canal dont les berges, séparées par une distance dé 

ri .. J ■ ■ . - 
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ijuaranté. pieds environ, fohnaierit, deeliâqüe côte, 
de gigantesques inüraillés à pic. Lès bords du flëüvé 
étaient ehvàiiis pài* une végétation püiséântè et sém- 
bîaient complètement dèsefts. Des afbréis liiàjés- 
tuéüi polissaient de distânèë èil distancé süi" la 
terré qui Couvrait le rôç ; ‘cachés sdüs leur veii 
feuillage, où Baiâncès sür lés liâiiés îjüê le Véiit àgi- 

■ ' ' T ' 

tait, dés milliers d’biëèaüi mêlaient lêürs cliànts â 

■ . ■_ 

là voix mugissante du fleuvé, et les Bois voisins ren¬ 
voyaient d’hârjnoniedx écliOS àvéc la séntéür amère 
des lauriers-roses. 

' ' ' 1 

« Vous voyez, ditÀhdrès, que Ce fîétivé né peut 
être ié Playà-Yicéiitè, car riéii ici lié révélé là pré¬ 
sence derîiomrae. 

— Eli tout cas, répondit Bérréiidb; avant dé 
pousser une réCémîàrsSâbbë plus loin, il Sera pru¬ 
dent dé lions faire soutenir pàr quelques' lioniiilés 
dé niâ compagnie qiié je vais àll'er Cliércliér. 

J' K 

— Allez, et péndaiil Bé tenlps je nié nlëttrài eu 
quété d’un pâSsàgé, » répondit Àiidrés. 

liérrendo fut qüëlqüe temps â révéiiir â réhdrdii 
Ou il âvait laissé son cbinpagrioii. ■ il âvàit^ànléné 
avec lüi six càvaliérs dés inbins fatigués et six pioil- 

- ■■ r r . - ■ ■■ ' - - ■ -s. - ü ■ H 

niérs arniés dé léürs baCbes. Lé clleréliéür dé trà- 
Ces li’était plüs là; mais Bérrèiido éblétidit sà vbix 

I " 1 ■" -i 

à quelque distancé et- réüt Biëiitbt réjoirit : C’ëtâiî: 
à im éhdrbit ou lés robbers dès rivés s’àvâhçàiéiil 


àü-dë's'süs dû tléüvé dé hiàhièré a se ràpprbbllér 
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iioli par la basé, iiiais par le sôiüiiiet, d’une viiig- 
taine depiêds. Les Jàroclios oil les Indiens avaient 
jelè, d’unè rive à l’aiitre, un dë cés ponté de bois 
cbliime dil eii trouve souvent aiiMèxiqüé. Les iiatiês 

qui pendàiéilt aux arbres servaient d’élriêr a des 

* - ■ >■ 

planches liées bout à boütavec deslaniêrës de péâü, 
et formaient au-dessüs du Ûeiive Im pOilt sur lequel 

J _ I * 

deux liônimès pouvaient à pèinë màrclléf de frôiit, 

* ' r _ 

iih pônt mobile c'diilmë les lianes qui le suspendaient » 
mais' d’üiië solidité' à supporter-le pàssâg'e d’ühe 
ardllëné dé léger caliÎ3rë; le cBrps d’expédition en 
avait déjà traversé de semblables sans âëcid’eiit. 

it C’est bien, Âildrès, dit Bërrendb;' inais pour 
aujdurd’liüi, nos hommes n’irbnt pas plüs loin; 
leurs chëvkuX sont aussi harassés qü’eü:èj et je viens 
d’apprendre que le général à rèuiii un conseil dé 
guerre pour exàinihêr s’il était pritdëiit dé s’enga- 

I Æ 

gér plus idiii; sur vds tracés, dans cé lâbyriiitlie de 

* - _ - - 

et dé terrains noyés: ' 

■ _ I " " 

— Le général n’a donc plus confiance én inbi? 

s’écria Andrës avec vivacité- 

■ » 

Je né dis pas celâ; niais on prétend qüé vbtrë 
sagacité est eii défaut, püisqüë vous èbütënéz que 
ce ïleuvé ii’est pas. lé Plaÿà-Yicëiitë. Quant à votre 
, personne né la met eh doute. 

~ 0n à raî'soii, rë'prit lë chérclieiir de traceë 
d’un ton sombre, car je saurais mourir au besoin 
pour qu’on n’éh pùt 
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Laissant les doiize hommes d’escorte les attendre 

« 

w 

près du pont, le chercheur de traces et.Berrendo le 
traversèrent pour aller reconnaître les lieux. Les 
troupes en effet étaient si découragées, si fatiguées 
d’une marché au milieu de terrains fangeux, qu’une 
attaque subite aurait été la perte de l’expédilion. 
Du côté opposé du fleuve, c’était le même silencCj 
la même solitude que sur l’autre rive. Pendant plus 
d’une heure, les deux guides battirent les bois, les 
plaines et les clairières; les seules traces qu’ils pu- 

h. 

rent y trouver furen t celles des ânes que les Indiens 
amènent avec eux pour charger le bois mort qu’ils 

h - "-J- _ _ 

vendent dans les villages, et les seuls êtres vivants 
qu’ils rencontrèrent dans cetté solitude furent pré- 
ci sèment un Indien et sa femme, qui poussaient 

J _ - + ' ' ' 

devant eux une demi-douzaine de bêtes chargées 
des branchages qu’ils avaient ramassés. 

«Holal José S cria Berrendo à l’Indien, est-il 

- - - ' 

vrai que le fleuve qui coulé près d’ici est le Rio- 
Blanco? » 

L’Indien sourit comme un homme qui voit le- 
piège qu’on veut lui tendre, et ne répondit rien. 

« Me répondras-tu, animal sans raison? 

— Yotre Seigneurie sait bien, répliqua enfin l’Iii- 

* 

dienj que le Rio-Blanco est à plus de six lieues 
d’ici, et que cette rivière est le Playa-Vicenle. 
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1. Nom qu’au Mexique on donne à tout Indien, 
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' * ■ ■■ 

Aiidrès sembla frappé au cœur. Pour la pre- 

iiiière fois de sa vie, l’infaillible chercheur de traces 

' i 

■ ■ ' J -il-» 

venait de se troinpèr; mais il accueillit la preuve 
de èon erreur avec le même silence sombre et ré- 
signé qu’il avait à peine rompu depuis le moment 

F ^ ^ 1 J -P ■ 

OÙ Berréndo lui avait dit qu’on avait perdu con¬ 
fiance dans son habileté. 

■* " X 

« Retournons au camp^ dit-il; fai hâte de pi’ier 
le général de chercher un guide plus heureux ou 

plus habile que moi. 

+ _ 

— Il n’en trouvera pas un,plus loyal! s’écria Ber- 

w 

rendo. 

— C’est possible; mais la loyauté ne doit pas 

être la seule vertu d’un guide. Heureusement du 

, * -, , ^ 

moins que l’erreur que j’ai commise n’a pu laisser 
sur mes intentions le plus léger nuage, car le dan- 
ger est loin de nous. « 

J ■ i 

En ce moment môme, l’événement vint encore 
une fois démentir Ândrès, et le bruit d’une fusil¬ 
lade frappa les oreilles des deux guides; le cher¬ 
cheur de traces pâlit, et, comine Beri’endo allait 
s’élancer dans la direction des coups de fusil, il 

Æ 

saisit fortement son bras pour empêcher que le 
moindre craquement du sol sous ses pas ne mît en 
défaut la sûreté de son ouïe; 

« C’est au pont de lianes qü’on se bat! s’écria-t-il* 
Berrendo, vous me sauverez du reproche de trahi- 

F , , . ■ " ^ 

son, je vous en supplie au liom de votre mère. » 
ns - m- 
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- Puis Andrès arma sa carabine, et se mit à courir 
il toutes jambes aYec tant de vélocité, que Berrendo 
avait peine à le suivre. IL leur fallut quelques mi¬ 
nutes de cette course rapide pour gagner l’endroit 

où rengagement avait beu. Par une heureuse inspi- 

^ . — 

ration, les douze hommes qu’ils avaient laissés à la 
garde du pont l’avaient traversé, et ils soutenaient 
à' quelque distance de là, sur la rive opposée, un 
. combat inégal contre une vingtaine d’éclaireurs de 
ravant-garde du commandant espagnol ïopete, 
Plus tard on apprit que ce commandant marchait 
avec sept cents hommes pour surpréndre l’expédi¬ 
tion : plusieurs cadavres jonchaient déjà le sol, et 
les soldats mexicains , battaient en retraite vers le 
pont, lorsque les deux guides purent, en suivant de 

■ _ y ^ ' ’h-* 

près le bord de rêau, se glisser parmi eux. Encou¬ 
ragés par leur présence, les hommes tinrent bon 
sans reculer ; niais tout à coup ils virent s’avancer 
à peu de distance la tète d’une nombreuse colonne 

■L- ■■l _,T 


espagnole. 

« G’est ici que nous devons mourir, 'dit aussitôt 
Andrès à Berrendo, pour moi du moins. Si le pont 
est forcé, c’en est fait de Teran et de mon honneur: 

■ d - ■ 

ordonnez la retraite. » 

Berrendo fit ce que désirait lé chercheur de trar 
ces, ^an^ se rendre compte dç son intention, 

' « Au poiit, aiï pont ! » s’éeria-t-il. , 

bes hommes obéirent, et tous se trouvèrent bien- 








loi sur le poul inolDile à la suite lesuils des autres, 
présentant le l’einpart de leurs corps pour arrêter 
renneini. 

Un petit nombre d’Espagnols seulement avaient 
pu parvenir à s’établir à la tête du pont, qui trem¬ 
blait sous la lutte. Andrès saisit alors la hache de 
l’un des soldats, et Berrendo vit, mais trop tard 
pour pouvoir s’y opposer, quelle était l’intêntion 
d’Andrés en disant que ' c’était là qu’ils devaient 
mourir. Au lieu de se servir de sa hache pour frap¬ 
per les assaillants, il attaquait avec fureur les lianes 
. gui soutenaient le plancher du pont. Heureusement 
l’élasticité de ces lianes tordues faisait rebondir la 
hache, dont le tranchant ne pouvait les entamer. Ber¬ 
rendo voulut s’opposer aux efforts du chercheur de 
traces; mais il fut au même instant obligé de disputer 

■ sa vie à un soldat espagnol, et ne put songer qu’à sa 

i 

défense personnelle. Libre de ses mouvements, Aii- 

I f 

drès attaqua le pont d’un antre côté. Sa hache tran¬ 
chait les courroies de cuir qui liaient bout à bout 
1 ; le plancher mobile, et Berrendo sentit que le pont 

i ^ 

j allait manquer sous ses pas. II. venait, dans un ef- 
I fort désespéré, de se débarrasser de sou anlago*- 
) niste, et il cria à Andrès de ne pas le sacrifier 

i 

j avec lui : il n’élait plus temps. Un dernier coup de 

J f 

I hache venait de trancher le dernier üen qui tenait les 

■ V 

! planches réunies. Une trappe s’ouvrit aussitôt, par 

• laquelle amis et ennemis tombèrent d’une hauteur 

■“ > ■ 
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J 1 

de treille pieds dans les eaux ténébreuses du PlayU' 
Yiceiite. Berrendo seul garda assez de sang-froid pour 
saisir fortement une des ban es qui flottaient au-des¬ 
sus du fleuve èt s’y retenir. Suspendu entre l’eau et le 
ciel, sans espoir de secours; il passa ainsi quelques 
secondes, dans une terrible angoisse ; puis, frappé 
d’une balle qu'on lui lança de l’autre bord et qui liii 
brisa l’épaule, Bcrrendô lâcha la liane à laquelle il 
était accroché. Quand, tout, blessé qu’il était, il Të- 
viiità la surface du fleuve, au fond duquel il avait 

plongé, il essaya de distinguer ce qui sé passait au- 

+ 

tour de lui. Tout était silencieux et morne ; les eatix, 
assombries par la voûte des rochers, coulaient trân- 
. quillement le long des berges à pic, qui né lui of¬ 
fraient aucune surface pour y prendre pied. 11' na¬ 
gea néanmoins,' en suivant le fil de l’eau^ jusqu’au 
moment où, désormais incapable de lutter pour con¬ 
server sa vie, il se seiitit englouti de nouveau dans 
le fictive. Le sentiment de sa conservation ne l’a¬ 
bandonna cependant pas coin piété ment, -et il ne 
tarda pas à s’apercevoir que ses derniers et instinc¬ 
tifs efforts venaient de le fane aborder sur une des 
rives. Alors il perdit complètement connaissance. 

î)es heures entières s’écoulèrent sans que Ber- 
rendo reprît ses sens. Avec le déclin du jour, des 

voix jusqu’alors muettes commencèrent à s’éléver 
dans les bois d’alentour; les bruits-du soir succé¬ 
daient au silence dés heures brûlantes du jour, et 
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le cœur de. Berrendo recommençait -à battre en 
même temps que ces déseiis inanimés recommen¬ 
çaient à vivre. Enfin, au crépuscule, l’aventurier 
rouvritles yeux, et la sensation d’une cuisante dou¬ 
leur lui apprit qu’il vivait encore. Il s’aperçut alors 
qu’il était couché sur une plage sablonneuse qui se 
déroulait comme un mince ruban le long de la 
base des rochers. A peu de distance dé lui, deux 
cadavres étaient échoués sur le sable. Tout à coup 
un de ces corps, qui semblaient ipertes, fit un mou¬ 
vement et poussa un cri déchirant, horrilDle, qui 
fut répété par mille échos. Berrendo crut recon¬ 
naître la voix: du chercheur de traces. 

. « Est-ce vous, Andrès? s’écria-t-il pendant que 
ce cri retentissait encore au fond dé son cœur. 

. —Ah ! c’est vous, Luciano. Dieu soit béni I reprit 
Andrès pœnez, que je sente votre main. » 

Berrendo s’appi’ocha comme il put, tandis que 
les bras d’Andrès s’étendaient comme s’il eût cher¬ 
ché à étreindre quelque objet invisible, 
a Ne me voyez-vous donc pas? » s’écria Berrendo.- 
Et, avant qu’Andrès eût pu lui répondre, il re¬ 
marqua qu’une blessure sanglante s’ouvrait à la 

place de l’œil unique du chercheur de traces : le 

■ 

malheureux était complètement aveugle. 

« Je ne verrai plus la lumière du jour, ni Luz 
qui m’aimait, ni rien de ce qu’a créé la main de 
Dieu, reprit Andrès d’une, voix brisée par la/Jou- 



294 


SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE 


leur ; mais; lieureusemeut, ajoùta-t-il, Dieu vous a 
envoyé vers moi. « 

D’étrauges idées commeneaient à traverser le 
cerveau de Berrendo, Le nom de Luz, prononcé 
par Andrès, venait de lui rappeler à la fois sa Belle 
maîtresse et son rival, et il y avait au,fond de son 
cœur un mélange de joie., de compassion et d’hor¬ 
reur. 

« Je vous ramènerai au campî dit-il; les soins iiè 
vous manqueront paSj et peut-être .tout espoir 
n"est-il pas perdu. » 

K 

Le malheureux Andrès tourna vers Berrendo soii 
visage défiguré par la pointe du poignard. « Oh! 

I 

Luciano, s’écria-t-il, ce n’est pas pour me ramener 
au camp que j’ai compté sur vous. Je compte sur 
votre poignard pour me délivrer du poids de la vie. 
Tuez-moi, Luciano, luez-inoi, par pitié l 

— Jamais ! jamais ! » l’eprit Berrendo ; mais Andrès 
renouvela ses instances d’une voix plus suppliante, 
et Berrendo sentit que la lutte contre cette suprême 
volonté d’un mourant devenait impossible : au mo¬ 
ment môme où il se refusait encore par la 'parole à 

exaucer les prières du chercheur de traces, son 

■■ 

bras portait convulsivement deux coups de poignard 
dans le cœur d’Andrès. Celui-ci expira sans pronon¬ 
cer un seul mot, mais en remerciant Ber rend b par 
un dernier sourire. 

Le lendemain, Berrendo put regagner le camp du 


29 



AU MEXIQUE. 

général Teran, et il suivit les débris du corps d’ex¬ 
pédition dans leur . mouvement de retraite vers 

^ I 

Tebuacan. Arrivé dans cette ville, il n’eut rien dé 
plus pressé que d’apprendre à Luz la mort d’An- 
drès ; il osa môme se vanter de l’horrible service 
qu’il lui avait l’endu. Les_màlédictions que la Jeune 

H 

iille appela sur sa tête, les larmes amères qu’elle 
. versa, lui apprirent ce qu’il aurait dû deviner plus 
I tôt : que Luz ne l’avait jamais aimé. ,« Sacrhîez- 

H 

I vous donc pour vos amis ! se dit Berrendo eu quit- 

i tant Tebuacan. Il ne me reste plus qu’à me faire 

h 

j moine dans quelque couvent. » 
j Berrendo toutefois né donna pas suite à cette 

f 

1 

pieuse résolution, et, au lieu d’entrer au couvent, il 
j se mit au service du -terrible Go niez el Capador, Il 
piât part aux principales expéditions de ce chef im- 
; pitoyable, dont il était le digne soldat, et quand la 

j . paix succéda aux luttes contre l’Espagne, échan- 

A 

j géant la vie du guerrillero contre celle du chasseur, 
j il vint partager dans les bois de San-Blas les fati- 

I K. " 

1 gués des hommes qui eii parcourent incessamment 
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belle cartëdé la Belgique, i Vol, ih-i6, 
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Le Parc et les. grandes Éaùx de Ver¬ 
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Wetlzéttt&c A . 5 ® ccntiwies. 

De Paris à Gorbeil (40 vignettes par 


Champin et une carte) .. 

Bnghlen et la vallée de Montmorency, 
par E. Guinot (in-32. 18 vignéiies). 

Petit itinéraire de Paris â,.ifantes 
(16 vignettes et une carte). 

Petit itinéraire de Paris àBonen (in- 32 , 

33 vignettes et une carte) .-. . , 

Petit itinéraire du chemin dé fer de 
Paris an Savre nn-32, 55 vignettes et 


une cart=i'l. . ■. 

Promenades aù châtéaiide Compïègne; 
aux ruines de Piérrefonik, ét;de 
G )ucy, par Eug . Gûinàt, 1 1 vi gh eites) 


Vôfwttie ét 9 & ceniinnet» 

Petit guide de l’étranger à Paris , par 
Fr. Bernard (grand in-8, 4o vignettes 
par Lancelot et Thérond, et un plan 
de Paris). 2 ® édit. 

Wôltetnes ài £ /Vtsssc. 

De Paris à Orléans, par Moléri{ks vi- 
' . gneties par Champin et Thérond, et 
une carie). . 

De Paris à saint-Germain, à Poissy et 
à Argenieuil, par Ad. Joanne (24 gra¬ 
vures par Thérond et Lancelot). 

De Paris à Sceaux et à Orsay, par Ad. 
Jodniie ( 21 vignettes par Thérond et 
Lancélüi, et une carte). 

De Strasbourg à Bâle, par Frédéric 
Bernard (50 vignettes et une carte). 
Jlleppe et ses environs, par E. Chapus 
(12 vignettes et un plan). 

B’Qrléans à Tours, par A. Achard 
(15 vignettes dessinées par Daubigny, 
et une carte). 

D’Orléans à Nevers, à Ghâteanronx et ' 
à Varènnès, par A. Achai'd (45 vi- 
gnetie.s et une carte). - 

Guide ànx eaux thermales dn Mont- 
Dore, par L. Piesse (37 vignettes par 
Lancelot). 

Le honveau bois de Boulogne,, par J. 

' Lobet (20 vig. par Thérond et 1 plan). 
Les ports militaires de la France 
. (Cherbourg, Brest j Lorient,. Ro- 
chefort et Toulbn), . pâr, E. Fieu- 
. ville (14 vignettes,et 5 plans). 

Mantes et ses environs , par A. Moutii 
( in-8, une iiihographie).. 

Petit guide illustré de Paris, édition 
allemande, par Wilhelm^ ( gr. in-8 
àvéç iin plan). .. . _ ', 

Petit guide illustr.é dé Paris, édition an¬ 
glaise, par Fielding(gT. in-8 avec plan) 
Vichy et ses environs, par Aoûts Pieise 
. (23 vignettes et iin plan). 
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Wolwimes é 3 ft*aucs, 
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De Lyon à Marseille, par Fr. Bernard 
(80 vignettes par Lancelot,et une cartel. 
De'Paris .à Bruxelles,: y .compris 
l’èmbranchemëiit dë Sâint-Guëutin, 
par E..Q~üinot (70 vignettes par Cha- 
puy.ei Daubigny,.5 pl.ans et une carte). 
De. Paris à Calais, à Boulogne et â 
Diinkèrqné, par Eugène Gûinot (60 vi¬ 
gnettes. 4 plans ëi une carte l: 

Dè Paris â Caen, par L. Enault: 

De Paris â Dieppe, par Eugène Chapus, 

-, (40 vignettes. 2 plans et une carte). 

De Paris, à Lyon et â Troyes, par 
F.. Bernard (80 yignéties par Lan¬ 
celot^ et une carte). • 
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Oè Paris à Strâsl)ourg,...par-4fo2firi 
{80, vignettes j)ar Çhapiiy,, Renard, 

. Lancelot, eic,, ei üiie carte). - .. . 

Bè Paris au centré de la Fràncé,; 
contenant : Db Paris à Côrbéîl et. 
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O Orléans ; 2“ d’OrZéôTis à iVèrers, à 
Châteauroüx' et â Varennes , par 
MoUfiet Â. Ac}iard.{QQ vignettes^par 
'Châinpiii et Lancelot, et iine carie).. 
De Paris.au.Hûvre,. par. Euy.ène Chapùs 
•,.,(40 vignettes, 2 plans et une carte.). ' 
De Paris au Hans, par A. Moûtiê 
(50, vig.. par Thérond, et une carte). 
Fdntaineblèàu, son palais, scs jardins,- 
sa forêt;, par Ad. J'oanné (28| vig. par 
, Théropd,,et,Lancêiot,,et2 cartes}. 

Dulde du voyageur â Londres , pré¬ 
cédé d’üri Itinérairè Historique èt des¬ 
criptif des olieniihs dé 1er dé Péris è 
Londres (loo vigiiëttes par pâùbighy 
et Freeraann, cartes èl plàns). 

Les bords du RMn . par Frédéric Ber¬ 
nard (SO.vigueties par .Danbîgny, Lan¬ 
celot.- etc., cartes et plans). 

Versailles, son palais, scs jardins, son 
musée, ses eaux, etc., par.drf. Jodnne 
(37 vig. par Thérond et Lancelot, et 
3 plans J. 


Voïeetnèâ d.3 fwancé» 

De Paris à Bordeaux, pat- 4 -<10071716 
(x2o vignettes par Champin, Lan¬ 
celot et Vârin , .et 5 cartes). 

De Paris à Nantes, par A. Jodnne 
( 100 vignettes par cbampin , thé¬ 
rond et Làricelot, et 4 cartes). 

Guide to Versailles, Saint-Cloud, ville- 
d’Avfay, Meudon, Bellevue and Sèvres, 
by Ad. Joanne. 

WoSteMtes ù 7 ft*anct. 

Paris îllustTé, son histoire^ ses monu- 
mènis, ses’ milsées, son administra¬ 
tion, son commerce et seS plaisirs, 


nouveau guide des voyâgéûra oîi Fon 
trouve lés renseignements pour s’in¬ 
staller et vivre à Paris, de toutes 
manières.et à ibqs.prix; publie par, 
uné société de litteraieufs, d’arçhéo- 
logués et d’artistes (280 vignettes par 
Lancelot et Thérond. et, t8 plansl. 

Les environs de Paris illüstrés;.par4d. 
Joaniiei^io vignettes par Laiicèloiet 
Thérond, cai'tés et plans). 


S° GUIDES DE LA CONVERSATION. 
Dialogues à l’ùsage des Voyageurs. 

■•■■.■A.. ■ 

Wàtwmea à 4 /t*Ane* 

L’interprète anglais-français pour un 
voyage à Londres, ôu conversàtioiis 

^ dàrisles deux langues sur les points les 
plus èsseniiêis et les plus cûriëüx. du 
voyage, par G. Fleming. 

L’interprète franoàis-angiàis, par G. 
Fleming . 

t^oficmës ù i. ft*anc 5^ cënff. 

Français-allemand, pâr Richard et 

WoUérs. , 

Français - anglais, par Richard et 
Quétin. 

Fraàçais-espa^ol, par Richard et de 
CordTza. . . • 

Français - italien , par Richard et 
Boletti. 

Anglais-allémand, par 4 - Horwiti. 

Anglais-italien i par Wahl et Bxnnetti. 

Anglais-espagnol, par de Corôna et 
Ldran. 

VoitiitiC â 3 fftsnce, ' 

L’interprète français - allemand pour 

■ un voyage 4 Paris., ou conversations 
dans les deux langues sur les points- 
Içs plus essentiels et les plus curieux 
âû voyagé, par ÂÎM. de Sùckaû. 


Tous ces guides se veudeiU aussi reliés. Lé reliure se paye ea sus dès prix ci-dèssus indiqués. 




lli M1STOSB.Ë BOT V07AGBS. 


Volts à a>0 cipnÿêmîfa. 


Assassinat .dn maréolial d’Ancre, rela¬ 
tion anonyme attribuée au garde des 
sceaux 'Marillac , avec un ^pendice 
eîÊtrait des Mémoires de fitefteZieu 
• (24 avril 1617). 

Gutenberg, inventeur dé l’imprimerie, 
par A . de Lam artine { 1 küO-i 469) 
Héloïse et Abélard, par le même ( 1079 - 
1142). / ... 

Histoire du slege d'Orléans et des hon- 
. neurs rendus à là Pucèlle, par /. 
chera L 


La oonjnration de Cinq-Hàrs, récit ex¬ 
trait de Montglàt, Fàntrailles.,-Tal~ 
îemànt des^Rédux^ JUme de 
ot'ZZe, etc. (1642).. 

La conspiration deWalsteln, épisodedé 
la guerre de Trente ans, par Sarasinj 
avec un Appendice extrait des Mé¬ 
moires deifiicAeZtew (1634). 

La Jaoqnerie, précédée dés insiirréc- 
• tions. des.. Bagaudes. ^et des Pastou¬ 
reaux; d’après ITflZZttéw Paris, Froü- 
. sa,rZ^ etc. ( 1270 - 1380 ), 
La;minéàlvoiré, voyage dans les glaces 
de là nier dit Nord, trad. de l’anglais. 


La vie et la mort de Soorate, recontées 
par Xénophon ev Platon (470-600 
avant Jî. C.)- : 

Le Gld Campéador, clirmiiqué extraite 
des anciens'poéiiies espagnols, des 
' historiens arabes et des biographies 
ino(iernes, par C. de JÜonseighat 
(1040-1090). 

Légende du bienhenrenx CharleBleBon 
comte de Flandre, récit du xu* siècle, 
par Galhert dé Bruges^ 

Les lies d'Aland, avec une carte et deux 
gravures, par Léouzon Le Duc, 

FieIX, par fi. de S<.-f/ermel(i792-i853). 
pitcairn ou la nouvelle île fortunée.. 

Voyage dn; comte de Forbin à Siam, 
suivi de détails extraits de.*^ Mémoires 
de l’abbé de* Chôisy (lOSS^-lOSS). 
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Volnenei ù a fo^ane-, 

' ~ « 

Aventures deBobertFortnne en Cblne, 

daua ses voyages à la recherche du 
thé et des fleurs. ■ 

Campagne d'îtalie, par P, Giguet^ avec 
une carte gravée sur acier i796). 
Cliarlemagne et sa cour, portraits, jüge- 
menta, etc., par B. Hauréau 74‘i-8i4). 

Christophe Goloinb, par A. de Lamar- , 
fine (1436-«506). . ! 

Ba n» années à la Bastille, récit extrait 
des Mémoires de Mme de Staai(Mllede 
^ Launay, :■( 17 i7-t720i. 

Édouard lÛ et les bourgeois. de Ca¬ 
lais u 346-13 5 8). 

Fénelon, par A, de Lamartine (i651- 
1715.;. 

■ Suillanme le Conquérant, ou l’Angle¬ 
terre Si'US les Normands 1 1027-1087). 

Histoire d’Henriette d'Angleterre, du¬ 
chesse d’Orléans , par Mme de La 
Fayette (1661-1070). 

Jeanne d'Arc, par J. Michelet (i4i2- 
>432). 

La Nouvelle-Calédonie. Voyages,—mis¬ 
sions, — colonisation, — par Charles 
Bràinne, 

L'amour dans le mariage, étude histo¬ 
rique par M. Guizot, 

Leaoonvicts en Australie, voyage dans 
la Nouvelle - Hollande, par P. Mer- 
ruoti 

Les émigrés français dans la Loui¬ 
siane -1800-1804!. 

Louis. XI et Charles le Téméraire, par 

i ; ) 461-147 7 ). 

Le cardinal de Rtohellén, par H, Corne^ 

■ ancien ■réprssenlant(l623'l642).2*éd. 


Le cardinal Mazarlu, par k même. 
(1642-1661). - 

Nelson, par.4. de £.aOTàrline(i75S*l805), 

Saint Dominlqne et les Bominicalns, 
par fi. Caro. 

Saint François d'Âssise et les Fran- 
ciscains , par Frédéric Morin. 

Scènes de la vie maritime, par le capi- 
taine Batil Hatl. irnd. par Am. PUhot. 

Scènes du bord et de la terre ferme, par 
le capitaine Basil Bail, traduites par 
Am. Pichot. 

Cn chapitre de la révolution française, 
uu Histoire des juurDaux en France de 
1789 à 1799, précédée d'une introduc¬ 
tion historique, par C. de Bionseignat, 

Voyage delievàillant (abrégé du) dans 
l’intérieur de l’Afrique. 

Voyage en Californie en 1852 et 1853, 
par Ed. Auger. 

Vofwtne» A 3 f**anc»m 
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Alfred le Grand, ou l’Angleterre -suas 
tes Saxons, par G. Guizot. 

Caprices et Zigzags, pur Th. Gautier. 

Italia, par le même. 

Cinquante jours au Désert, par G/i. 
Didier. . : • 

séjour chez le grand- cherif de la 
Hekke, par le meme. 

François^I®'' et sa Cour, portraits, juge¬ 
ments et anecdotes (1515-1547), par 
B. Hauréau, 2* édit. 

j La Baltiquéj.par Leouzon Le Duc. 

I La Russie contemporaine, par U même. 

j La grande Charte ou l’Eiablisi«emeni. 

I du guuveriiemeiii constitutionnel en 
Angleterre , par Camille Rousset. 

La Grèce contemporaine , par Edmond 
About . • 

La Turquie actuelle, par A. übicîni. 

Law, son - système et son époque, par 

; A. GocAul (1716-1729)» 

Le Japon contemporain, par, J. 'L. 
Fraissinet. 

Le Régent et la conr de France soub 
la minorité de Loui.s XV, poriraitô, ' 
jugements et.anecdotes, extraits lit¬ 
téralement des Mémoires aüthen- 

- tiques du duc de Saint-Simon ( 1715* 
1723). 

L'Inde contemporaine, par F. de Lanoye. 

’LôüisXiy et sa cour, portraits, juge¬ 
ments et anecdotes, extraits littérale-, 
ment des Mémoires authentiques du 
duc de 5amf-Simon (1694-1715); 








-=1 


■I 


.3 




i 


t 



'.-3 





-1 

:i 

! 


-1 


ï 



1 

,-:1 


.i 



V 




Hadamfi de Halntenon f par G. Héquet 

C1635-ÏÏ19). , 

Sœurs et contnmeB de l’Algérie. — 
(Tell, Kabÿlie, Sahara), par le géné¬ 
ra] Diiumas, conseiller d’État, direc- 
. leur des aSaires de l’Algérie. 

Origine et fondatiba des Êtats-ünis 
d'Amérique, par P. Lorain (1497- 
1620 ). - 

SoQveaira de l'empereur Napoléon I”*, 
extraiis ûw.-Mémorial deSainte-Eé- 


lène de M. le. comte de Las Cases 

f1769-1821). • . 

Voyage d'une femme au Spitzberg, par 
Mme L. d’Aunet. 

Voyages dans les glaoes du pôle Arcti- 
quë, à la recherche du passage nord- 
ouest, extraits des relations de sir 
John itoss, Ëd'ward Parry, John Fran¬ 
klin, Beecbey, Back, Mac dure et au¬ 
tres navigateurs célèbres, par MM. Â. 
BervéetF. de Lanoye, 
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Toltéfnçs àf 50 eeniitnes, 

La métromanie, par Piron. 

L’avocat Patelin, par Brueys et Pala¬ 
brai. 

Le joueur, par Pcpnari. 

Le philosophe sans le savoir, par Se- 
daiue. 

Les arleqnlnadës, par Florian. 

Palombe ou la femme honorable, ro-. 
man, par Jean-Pierre Canius, évêque 
de Belley ; précédée d’une élude litté¬ 
raire, par B. Higault. ■ 

Scènes de la vie politique, par B', de 
Balsac: 

Zadig ou la destinée, par Voltaire. 
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Woiwneg à A franc. 

-« — L 

Bnrch l’ÉtOuffeur; — les Frères dé 
Stirling, nouvel les, par Fr. de Mercey. 

Christine,, par Louis Enauît. 

Clovis Gosselin, par A/pA. Karr. 

Contes ét nouvelles, par le même. 
Geneviève, par le même. 

Hortense et Feu Bressier, par le même. 
La famille Alain, par le même. 

Le chemin le plus court, par le même. 
Contes excentriques, par Ch. Newil. 
Ernestiue — Gallste -■ Ourika, par 
Mmes Riccoboni, de Charrière et de 
Duras. 

Eugénie Grandet,' par H. de Balzac. 
Ursule Hirouêt, par iem^me. 

Andréf par George Sand. 

François le Champi, par la même. 

La mare au diable, par la même. 

La petite Fadette, par la même. 
Graziella, par A. de Lamartine. 

La colonie rocheloiae, nouvelle extraite 
de l'Histoire de Cléveland par i'abbr 
Prévost. 

Faustîne etSydonie, par Mme Reyhaud. 


FHASrÇ AISE. 

La dernière bohémienne, par la même. 
Le cadet de Colobrières, par la même. 
HademOiselle de Halepeiré, p. la même. 

Karthe; — Un Cas de conscience, nou¬ 
velles , par Belot. 

Le lion amoureux, suivi de l’orage et 
des deux aveugles, par Fr. Soulié. 

Les lettres et l’homme de lettres ai. 
- XIX' siècle, par Demogeot. 

La critique et les critiques en France 
au .XIX'siècle, par ïe wéme. 

Les matinées dn Louvre, par Mery., 
Contes et nouvelles, par le même. 
Nouvelles nouvelles, par ïe même. 

Les oies de Noël, par Ghampfleuryi 
Les roués sans le savoir^ par Ulbach. 

Madame Rose; —Pierre de VÜlerglé, 
nouvelles, par jdm.jlcAard. 

Militona, par Théophile Gautier.. 

Paul et Virginie, par Bernardin de 
\ Sat«/-Pferre. ■ 

! Souvenirs d’un voyageur, par Ed. I<i- 
, boulaye. • 

Théâtre choisi de Lesage. 

Tolla, par Edmond About. - 

Un mariage'^en province, par Mme L. 

d’Annet. . ■ - 

Une vengeance, par ïa 
Un peu partout, par Félix Mornand. 

Un rossignol pris au trébuchet, par 
X. B. Saintine. . • 

Les trois reines, par le même. 

Antoine, l’ami de Robespierre, par le 

mépie. , , 

Le mutilé, par îg même. 

Vittoria Colonna, par Le Fèvre Deumier, 

Voltesnet êt 9 freènej. 

F 

Tables de Viennet. 

Le tailleur de pierres de Saint>Folnt 
par A. de Lamartine. 
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Âpecdotes du temps de la Terreur. 

ÂJieodotes du temps de Napoléon 1*', 

‘ recueillies par fi. ifarco de Si-Hilaire. 

Aventures de Cagliostro, par J. de 
Samt-F.êh'3c. 

'Aventures du baron de Trenob, 

par P. jffoifeau (1726-1794), 

Les cartes à jouer et la cartomancie, 

pair /e îneine (40 vignettes). 

Études biographiques et littéraires 
' sur quelques célébrités étrangères, pai 
J. Le fiêore Deumier: — I. Le cavalier 
Marino; II. Anne Radcliffe; 111. Para- 
. celse ; IV. Jérôme Vida. 

La sorcellerie, par Ch. Louandre. 

Le guide du bonheur, par M; 

Lé tueur de lions, par Jules Gérard. 

Le Turf où les courses de chevaux en 
France et en Angleterre, par Eugène 
Chapus. 

Le véritable Sancho-Fanza, par J **. 
Lés chasses princièces en France de 

1589 è 1839, par fi. Chapus. 

Heamer et le magnétisme animal, 
par fi. Bersot, avec un chapitre sur 
les tables loiimantes. 

J ■ 

(Ehlenschlâger, le poète national du 
hauemqrk, par J, Le Fèvre Deumier. 


La pêche à là ligne et au filet, par 

■ GuiliemarcL (50 vig. par L. Itouyer); 

Les musées de France, par lout$ Fiaréol. 

Les musées d’Italie; par le m éme 

Les musées d’Espagne, par le même. 

Les musées d’Allemagne, par le même, 

Les musées d’Angleterre, de Belgique 
de Hollande, de Rassie, par le même, 

he Sport à Paris , ouvrage contenant : 
Le Turf,— la Chasse, — leTir ap 
pistolet et à la carabine, — les Salles 
d’armes, — la Boxe, — le Bâton et la 
Canne, — la Lutte, — le Jeu de Paume, 
— le Billard, — le Jeu de Boule,— 
l’Équitation, — la Natation, — le Ca¬ 
notage, — la Pêche, —. le Patin, - la 
Danse, — la Gymnastique, •— les 
Échecs, — le VVhisl, ètc., par fiujhw 
Chapus. 

Sfonvenirs de chasse, par L. Viardot. 

Voyage à travers l'Expositioa des 
beaux-arts, pai- EdmondÂboùt.., 
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La chasse à conrre en France, par J.Io 
Vallée (Vignettes par Grenier fils). ■ 

La chassé à tir en France, par J. La 
Vallée (30 vignettes par F. Greuier), - 


VZIX. ÉBITIOSïS COBSFACTES ET ÉCOIHOMIQITES. 


LFoltetnes êt 1 fmne. 

I 

Aventures d'une colonie d'émigrants, 

• ■■ en Amérique, traduites de l’allemand 
par Xauter marmier. 

Be Fraùce en Chine, par le D/ Vran, 

Geneviève, histoire d’une servante, par 
A. de Lamartine. 

Jane Eyre, imitée de l'anglais de Cur- 
rel-Bellfpar Old-Nick* 

Le diamant de famille et la jeunesse 
de Pendeimis, par Thackeray. 


Stella et Vanessa, par L. de Wailly. 

tancrède.de Rohan, par H. Martin. 

Visite à l'Exposition universelle de 
1855, publiée sous la direction de 
M. Tresca. 2®édition. 

S- 

Volumes éé 9 francs, 

' w 

Opulence èt misère, de Mrs. jlnn S. Sh- 
phens, traduit de l’anglais pai 
Mme Henriette Loreau.' 


J' 


Les volumes qui composent la Bîhlîothèqaë des chemins de fer se trouvent d 
'la librairie des éditeurs^ rue Pierre-Sarrazin ^ n° i4, chez les prmcipouis 
libraires d-e France et de l’Étranger, et dajis les gares des chemins de fer. 


Ch. Lahure, imprimeur du Sénat et de la Cour de Cassation} 

rue de Vàugirard , &, près dé l’Odéon. 
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